

রথুবীর

পঞ্চাশ নাটক

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্
২০৩।১।১, কর্নওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা
১৩৩৪

ଅষ্টମ ସଂସ୍କରଣ

ଭୁବନୀସ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏଓ ସତ୍ତେର ପନ୍ଦେ ଭାରତବର୍ଷ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ୱାର୍କ୍ସ ହାଉସ୍
ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦପଦ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ସୁଦ୍ରିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ
୨୦୭।୧।୧, କର୍ମଓସାଲିନ୍ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍, କଲିକତା।

অভিন্নহৃদয় সৌন্দর্যপ্রতিম

শ্রীযুক্ত মন্থমোহন বসু

মহাশয়ের করকমলে

গ্রন্থকারের

স্নেহ ও প্রীতির

উপহার

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

জাফর	...	গুজরাটের নবাব মামুদসার উজীর, পরে নবাব
অনন্তরাও	...	মামুদসার দেওয়ান
সাহাজান	...	ঐ বিশ্বাসী ভৃত্য
বলদেব	...	অনন্তরাওয়ের পুত্র
রঘুবীর	...	অনন্তরাওয়ের পালিত পুত্র (ভীল)
দেবল	...	অনন্তরাওয়ের সহকারী, পরে জাফরের দেওয়ান
ছলিয়া	...	রঘুবীরের প্রধান শিষ্য ও ভগিনীপতি
বিষণ	...	দেবলের পুত্র
সখারাম	...	‘সখার মার’ পুত্র
কেরামত্	...	জাফরের অহুচর
মন্নু	...	রঘুবীরের শিষ্য

ভীলগণ, দূতগণ, ঘাতকগণ, লাঠিয়ালগণ, গ্রহরিগণ ইত্যাদি

স্ত্রী

পরীবাণু	...	মামুদসার কন্যা
শ্রামলী	...	রঘুবীরের ভগিনী
সখাব মা	...	জাফরের অহুগত স্ত্রীলোক
মনিয়া	...	ছলিয়ার ভগিনী

ভীলনারীগণ ।

বদ্যুবীর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পীরের আন্তানা

চক্রান্তকারী ওমরাহগণ,

কৃক পরিচ্ছদে জাকর, দেবল ও ঘাতকগণ

জাকর। এই উপযুক্ত অবসর, নিশ্চিন্ত অন্তরে নবাব এই বাগানের ঘরে ঘোর নিদ্রায় মগ্ন। মত্তপানে সকলকেই অজ্ঞান ক'রেছি। প্রহরিগণ অস্ত্রশূন্য—ঘুমে অঘোর অচেতন। শীত্র যাও—বিগত ক'র না। সময় অতিবাহিত হ'লে সব পণ্ড হবে। এ সুযোগ আর আসবে না। এই পীরের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, আমি তোমাদের। এ রাজ্যের সমস্ত ভার তোমাদের উপর থাকবে! আমার কোন স্বদেশীকে, রাজ্যের মধ্যে পরমাঙ্গীয়কেও, তোমাদের স্থান অধিকার ক'রতে দেব না।

দেবল। আমরা প্রস্তুত হয়েই ত' এসেছি।

জাকর। দেখ, আমি মোল্লা,—অর্থে, ঐশ্বর্যে আমার লোভ নেই। এ শুধু প্রতিহিংসা। দারুণ অপমান, বিঘ্ন অত্যাচার! কিসের জন্ত? কি অপরাধ? শুধু নবাবনন্দিনীর সৌন্দর্যের খ্যাতি শুনে, তাকে দেখতে চেয়েছিলুম—একবার সেই চাঁদমুখের শোভার স্বাদ অল্পভব ক'রতে, কৌশলে তাকে দেখতে চেয়েছিলুম। শুধু দেখা,—দোহাই আল্লা, ছরতি-

সন্ধি ছিল না। শুধু সেই জন্য আমার উপরে দারুণ অত্যাচার! সকলেই তা জান। তিন দিন প্রাচীরে আবদ্ধ ছিলাম—সকলেই দেখেছো। পিপাসায় চোখের তারা ঠিকরে গেছে—তবু এক ফোটা জল পাইনি, সকলেই দেখেছো। প্রতিশোধ—তার প্রতিশোধ—মর্মান্তিক যাতনার প্রতিকার। নবাবনন্দিনী পরীবাণুকে বাদী ক'রবো। আর কিছু চাই না। রাজ্য চাই না, মান চাই না—পরী চাই।—জাহান্নমে যাই, সেওবি আচ্ছা। তবু পরীকে চাই।—এসো, বিলম্ব করো না। প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা—
পরীবাণু, পরীবাণু— [সকলের প্রস্থান

সাহাজানের প্রবেশ

সাহা। কি হ'ল—কি হ'ল? শুণ্ডহত্যার মন্ত্রণা? ভীষণ স্থান—
ভীষণ আয়োজন—ভীষণ মূর্তি! জাফর—ভীষণ জাফর! কি করি, কি করি! আমি একা। বুঝতে পেরেছি, পাষণ্ড উৎকোচে সবাইকে বশে এনেছে—সেপাই হাতে এনেছে। গেল! সর্বনাশ হ'ল। কি করি, কোথায় যাই! বুদ্ধ আমি—শক্তিহীন। দুরাআরা সব সশস্ত্র, সতর্ক—
সংখ্যায় অনেক। টের পেলে এখনি হত্যা ক'রবে। গেল—নবাব গেল, আর রক্ষা হ'ল না! (নেপথ্যে চীৎকার) ওই চীৎকার, ওই আর্ন্তনাদ! বস, সব চূপ—সব শেষ! কোথা যাই—কি করি—পরীকে রক্ষা করি। পারবো—তাকে রক্ষা ক'রতে পারবো! এই অবকাশ, নিশ্চয় পারবো। দোহাই আল্লা, রক্ষা কর, রক্ষা কর। [প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ—শয়নকক্ষ

নিজিভা পরীবাণু

সাহাজানের প্রবেশ ও পরীবাণুর পাদস্পর্শ

পরী । (উঠিয়া) কে কে ? কে তুমি, কে তুমি ? সাহাজান ?

কি সংবাদ সাহাজান ? গভীর রজনী—

পূরবাসী আছে সবে নিদ্রার আশ্রয়ে,

নবাবনন্দিনী শুয়ে লভিছে বিশ্রাম,

এমন সময়ে কেন উন্মাদের মত,

হে বৃদ্ধ, পশিলে মোর ঘরে ?

সাহা ।

ক্ষমা কর

নবাবনন্দিনি ! ভৃত্য আমি—বাল্য হ’তে

নিজ হস্তে ক’রেছি পালন । সে সাহসে

না লইয়া অহুমতি পশিয়াছি ঘরে ।

দাস-দাসী-কোলাহলে পাছে মোর কার্য

পণ্ড করে—রাখিতে তোমাতে মাগো ! পাছে

আমি না হই সক্ষম, তাই গুপ্তভাবে

চোর মত পশেছি প্রাসাদে । শীঘ্র এস

সঙ্গে মোর । দারুণ বিপদা তুমি আজি ।

এ হেন বিপদ নিদারুণ, আর কত

পশে নাই নবাব-সংসারে ।

পরী ।

কিসের বিপদ ?

সাহা ।

বলিবার

শক্তি নাই, বলিবার নাই না সময় ।

মুহুর্তে এ গৃহ তব হ'বে কারাগার ।
 বন্দিনী হইতে যদি সাধ নাহি থাকে,
 শীঘ্র এসো । কেন যাব—ক'রো না জিজ্ঞাসা
 মান রাখ—করি মা মিনতি ।

পরী ।

নবাবের

অহুমতি বিনা, এ ঘোর রজনীযোগে
 তব সনে পলায়নে মান কি বাড়িবে
 তাঁর ! আগে আন নবাবের অহুমতি ।

সাহা ।

অহুমতি আর কি আসিবে ! এই চারু
 অট্টালিকা আর কি মা, নবাব দেখিবে !
 তাই বলি শীঘ্র এস । মান রাখিবারে
 যদি থাকে আকিঞ্চন, বিলম্ব ক'রোনা ।
 এ সুন্দর সুবর্ণ পিঞ্জর মাঝে, আছে
 নিহিত যে ধর্ম রমণীর, ভুজঙ্গের
 কণার প্রহার হ'তে যতপি রাখিতে
 তারে চাও, শীঘ্র তবে সঙ্গ মোর লও ।
 বিশ্বাসের শীতল কোমল উপাধানে
 মাথা রাখি', ঘুমাইতে নিশ্চিন্ত অন্তরে,
 পিতা তব চিরনিদ্রা ক'রেছে আশ্রয় ।

পরী ।

র্যাঁ র্যাঁ—পিতা

মোর নাই ?

সাহা ।

নাই—আর সে নবাব নাই !

অবস্থা যা এসেছি বুঝিয়া, পরী ! তা'তে
 বিশ্বাস আমার, আর নাই তব পিতা ।
 নবাবের অঙ্গে পুট্ট, নবাব-কুপায়

রাজ্যমাধ্যে সর্ব-উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত,
শয়তান-প্রতিমূর্তি হুরাত্মা জাকর
নিদ্রিত নবাব-বন্ধে বিধিয়াছে ছুরি।
বিধাসম্বাতক অস্ত্র যত কর্মচারী,
সেই বেইমানি কার্যে হ'য়েছে সহায়।

পরী। কি শুনা'লে সাহাজান! এই কি পিতার
পরিণাম! হে ঈশ্বর, কি করিলে মোরে!
নিজা গেছ রাজার নন্দিনী; জেগে দেখি—
নিজার অপর পারে সমস্ত জীবন—
স্বপ্নময় রাজত্বের শুধু স্মৃতি-ছায়া!
পিতৃহীনা? স্থানহীনা? ভিখারিণী আমি?
কি শুনা'লে সাহাজান!

সাহা। নবাবনন্দিনি!
রোদনের আছে অবসর। উপযুক্ত
নয় এ সময়। নিস্তরু রয়েছে পুরী।
অবাধে এখনো চলে নিজার শাসন।
চীৎকারে ভেদ'না রাজ্য তার। সর্বনাশ
হবে! আত্মরক্ষা হবে অসম্ভব। চ'লে
এস।

পরী। কোথা যাব?

সাহা। ঈশ্বরের পদপ্রান্তে
স্থান। চল তোমা' সেথা লয়ে যাই। ওই
পুনঃ উঠে কোলাহল! হুরাত্মা পশিল
বুঝি পুরে। স্বরা এস পরী! এলো—এলো—
হ'ল সর্বনাশ! নিশ্চিন্ত হইয়া চিত্তা

করিবার তরে, সমস্ত জীবন আছে।

পিতার উদ্দেশে দিতে শোকাঙ্গ-অঞ্জলি,

রাখো চক্ষে সাগরের জল। চ'লে এসো।

[পরীবাণু ও সাহাজানের দ্রুত প্রস্থান

সৈন্তগণের প্রবেশ

১ম সৈ। এই ত' নবাবনন্দিনীর ঘর! কিন্তু পরীবাণু কই? কি হ'ল—কোথা গেল! পরীবাণু কোথা গেল!—কে নিয়ে গেল! কে সরালে! তল্লাস করো। যে নিয়ে গেছে তাকে খুন কর। যে আশ্রয় দিয়েছে, তাকে সপুত্রী একগাড় কর। জলদি যাও—জলদি চলো।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ—নাচঘর

দেবল ও জাকর

জাকর। কি করলে দেওয়ান?

দেবল। আর করা-করি কি জনাবালি! যাওয়া আর হওয়া।
উত্তোগ আয়োজন সব ঠিক।

জাকর। সবাই এসেছে?

দেবল। সবাই এসেছে,—শুধু বৃদ্ধ অনন্তরাও আসেনি।

জাকর। কেন?

দেবল। দেওয়ান বলেন—আমি বেইমানের কাছে মাথা হেঁট ক'রতে পার্ব না।

জাকর। বটে! (ভূমিতে পদাঘাত করিয়া) কোই ছায়?

প্রহরী। হজুর।

জাকর। জলদি যাও,—একশ' সিপাই সঙ্গে ক'রে অনন্তরাওকে হাতে পায়ে বেঁধে গ্রেপ্তার ক'রে আন।

দেবল। আর আমার বিশ্বাস, পরীবাণকে লুকিয়ে রাখ্‌বার যদি কেউ সহায়তা ক'রে থাকে ত', সে অনন্তরাও।

জাকর। যাও, আর বিলম্ব ক'রো না।

প্রহরী। বো হকুম জনাবালি ! [প্রহরীর প্রস্থান

জাকর। দেওয়ান ! আপাততঃ এ কার্য শেষ কর। এই রাজ-বংশীয় ওমরাওগুলোর যা হোক একটা হেস্তনেস্ত না ক'রলে আমি নিশ্চিত হ'তে পারছি না—তারপর তোমার যে সকল শত্রু—সব নিপাত ক'রছি।

[প্রস্থান

দেবল। যা ব্যাটা গিঃখোড়, গুজরাটের রাজদণ্ড হাতে এসেছে মনে ক'রে নাকে সর্ব্বের তেল দিয়ে ঘুমুতে যাচ্ছ ! যে রাজ্য মামুদসা দুদিন রাখতে পারলে না, সে রাজ্য তোর হাতে থাক্বে কতকণ ? এ রাজ্য ভবিষ্যতে আমার। আমারি কূটনীতি-অস্ত্রে দুদিনে এ রাজ্যের সিংহাসনের পথ নিষ্কণ্টক হবে।

বিবণের প্রবেশ

বিবণ। কি ক'রলে বাবা ?

দেবল। কি ক'রলুম ?

বিবণ। রাজবংশের কাউকেও রাখলে না !

দেবল। 'আমি রাখা না রাখার কে ? জাকর এখন নবাব। নবাবের হুকুমে এ কার্য সাধিত হ'ল, আমার কি !

ঘাতকের প্রবেশ

ঘাতক। হজুর ! আর কি ক'র্ত্তে হবে আদেশ করুন।

দেবল। কাম্ ফতে ?

ঘাতক। আলবৎ।

দেবল । বেশ ! অনন্তরাওকে ধ'রে আন । নবাবের জোর হুকুম ।
যা কিষণ, সঙ্গে যা । [ঘাতকের প্রস্থান]

বিষণ । এই মহাপাপ, এতেও নিবৃত্তি নেই ? আবার সেই নিরপরাধ
নিরীহ ব্রাহ্মণের উপর অত্যাচার ! আজ সে কাল্পে আমি যাব ? নিরীহ
নবাবের এই ভীষণ হত্যা দেখে, আমাতে পাপ স্পর্শ ক'রেছে । বাবা !
আমি প্রায়শ্চিত্ত ক'র্ত্তে চ'লুম ।

দেবল । আরে মুর্থ, অনন্তরাওকে রাখতে আছে ! সে বেঁচে থাকলে
দুদিনে নবাবকে আয়ত্ত্ব করবে,—অমনি রাজ্যের সর্ব্বেসর্ব্বা হবে—অমনি
দেবলের টুঁটি ফাঁসির দড়ির সঙ্গে জড়িয়ে যাবে । উপযুক্ত সন্তান ! তখন
তুমি পিতার কষ্টোপার্জিত অর্থ, গুঁজিয়া বঙ্গির বংশলোপ ক'র্ত্তে নিযুক্ত
থাকবে ? নে চ'লে আয় ।

বিষণ । অনন্তরাওয়ের দরাতাই আজ না তুমি এই গৌরবাস্থিত পদে
অধিষ্ঠিত ? নইলে, তুমি কে ? থাকতে কোথায় ? চিন্তো কে ? বাবা !
উপকারীর সর্ব্বনাশ ক'রো না । যা ক'রেছো তা ক'রেছো ।—অনন্ত-
রাওয়ের অনিষ্ট ক'রো না । ফেরো—ফেরো ।

দেবল । এখন যাসু তো, আয় ।

বিষণ । দেখ বাবা—

দেবল । বলি যাসতো—আয় ।

বিষণ । আচ্ছা বাবা—

দেবল । আবার সেই বাবা ? (প্রস্থানোত্তত)

বিষণ । বাবা ! শোন—

দেবল । নাঃ—এ ব্যাটা কচলে কচলে 'বাবা' শব্দটাকে কলুড়ে
ফেললে দেখছি । বলি আমার সঙ্গে যাবি কি, না ?

বিষণ । না ।

দেবল । এই "না" কইতে অত 'বাবা'র অবতারণা করছিলেন কেন ?

বিষণ। বোকা বদমায়েস আত্মহত্যা করে, মূর্থ বদমায়েস মানুষ মারে—আর সেয়ানা বদমায়েস দেশ নষ্ট করে। তুমি দেশটাকে খেলে দেখছি।

দেবল। যাস তো আমার সঙ্গে আয়।

বিষণ। না।

[বিষণের প্রস্থান

চরের প্রবেশ

দেবল। খবর কিরে, খবর কি ?

চর। অনন্তরাও ধরা পড়ল না।

দেবল। বলিস্ কিরে!

চর। সকলের চক্ষে ধুলো দিয়ে, অন্ধকারের আশ্রয় ধরে—কোথায় যে স'রে প'ড়েছে, কেউ ব'লতে পারছে না। গৃহ শূন্য—জনপ্রাণীও তার ভেতর নাই।

দেবল। সর্বনাশ ক'রলে, সব পণ্ড হ'ল।—এস সঙ্গে এস। ভাল ক'রে সন্ধান কর, আটঘাট আগ'লাও—গীত্র এস। প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কুটীর-প্রাঙ্গণ

শ্রামলী

গীত

চোখের দেখা পা'ব ব'লে, আশায় ভুলে থাকি চেরে।

সেখে কেঁদে মনটি বেঁধে তবু ছুটি দাগা খেয়ে।

স'জের আলো কুলের হাসি,

এক নিমেষে হয় গো বাসি,

সদয় হ'রে হৃদয়শশী বুকে নিতে এলো খেয়ে।

অঁখি ধারার ভরা বধী,
 শুকিরে বিধি দিলে যদি,
 প্রাণের নিধি নিরবধি থাকে যেন প্রাণটি ছেয়ে ।

হুলিয়ার প্রবেশ

হুলিয়া । বলি ও রাজা-বউ ?

শ্রামলী । কি ?

হুলিয়া । ক'রছিস্ কি ?

শ্রামলী । ব'সে ব'সে ভাবছি ।

হুলিয়া । ভাবছিস্ !

শ্রামলী । শুধু ভাবছি ? ভাবতে ভাবতে কত দূর চলে গেছি ।

হুলিয়া । বলিস্ কি রাজা-বউ, অবাক ক'রলি যে ! তোর ভাবনা
 আছে ?

শ্রামলী । ছিল না, এইবার এসেছে ।

হুলিয়া । বেশ—ভাবনাটা কি ?

শ্রামলী । ভাবছি, আমার অদৃষ্টে হ'ল কি ! যাকে একদিন এক-
 দণ্ডের জন্ত স্থির দেখতে পাইনি, সে আজ একটি মাস ভাল মানুষটার মত
 আমার কাছটাতে ব'সে আছে । দ্বিবারাত্রি বিরহ স'য়ে স'য়েই জন্ম গেল,
 আজ কাল কিনা বিধাতার এত অমুগ্রহ ! তাই ভাবছি, আমার হ'ল
 কি ! খাওয়াতে ব'সেছি, মুখের গ্রাস ফেলে উঠে গেছিস্—সেই আজও
 যাওয়া কালও যাওয়া । আসি ব'লে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিস্—রেঁধে-
 বেড়ে প্রতীক্ষায় ব'সে আছি,—সেই আজও আসা কালও আসা ।
 উপবাসে এই রকম আমার কত দিন কেটে গেছে । সেই তোকে দ্বিবা-
 রাত্রি কাছটাতে দেখছি । চক্ষের নিধি একদণ্ডের জন্তও চক্ষের অন্তরালে
 নেই—ছায়ার তার আমি তোর কায়ার সহচরী—একি বিধাতার অমুগ্রহ

হুলিয়া! তাবহি, ভেবে কুল কিনারা পাচ্ছি না। মনটা ভাই কেমন কেমন ক'রছে। সত্যি বল হুলিয়া, এ আমার হ'ল কি!

হুলিয়া। এখন থেকে এই রকমই হ'তে চল রাঙ্গাবউ! শ্রামলীক কাছ থেকে আর বড় আমাকে অন্ত্র যেতে হবে না। রঘুনা মহারাজ বলেছে, “এইবার থেকে তোমার খোলাসা।” দরকার হয়, মাঝে মাঝে দেখা ক'রে আসবো। সেখানে আর বারো মাস থাকবার দরকার নেই। রঘুনা মহারাজের কৃপায় দেশের সমস্ত ডাকাত সংসারী হয়েছে, চাষ-বাস ক'রে সংসার প্রতিপালন ক'রছে; কাজেই তারও কোন কাজ নেই—আমারও নেই।

শ্রামলী। ভাল দেখা যাক।

নেপথ্যে। হুলিয়া ঘরে আছিস্?

হুলিয়া। করে?

নেপথ্যে। আমি মন্নু। দোর খোল।

শ্রামলী। ওই হ'ল হুলিয়া! আমার চক্ষের দশা প্রতিপদেই বুঝি অস্ত্র যায়! গুরুপক্ষ আর বুঝি দেখতে দিলে না।

হুলিয়া। আরে না, না! ও বুঝি আমারই মতন ছুটা পেয়ে দেশে এসেছে।

শ্রামলী। ভাল, এখন ত দোর খুলে দে।

হুলিয়ার দারোদবাটন, মন্নুর প্রবেশ

হুলিয়া। কি খবর মন্নু?

মন্নু। খবর আর অন্ত্র কিছু নয়—এখনি তোমায় যেতে হবে।

শ্রামলী। আর সুখপানে চাইলে কি হবে, যেতে হবে সে অনেকক্ষণ আগেই বুঝতে পেরেছি।

হুলিয়া। বড় কি বিশেষ দরকার মন্নু? আজ থেকে গেলে হয় না?

শ্রামলী। একি'মিন্সে! আজ মৃতন কথা শোনাস্ কেন? এখনি

‘দুর্গা ব’লে রওনা হ’। বোধ হচ্ছে, যেন সমস্ত পথটা ছুটে আসছিল—
ব্যাপার কি মন্নু? বাবার সংবাদ ভাল ত? বলদেব ভাই ভাল
আছে ত? ?

মন্নু। মনিবের বড় বিপদ!

শ্রামলী। বিপদ!—সে কি!

হুলিয়া। রঘুনা মহারাজ থাকতে মনিবের বিপদ! সে কি মন্নু!

মন্নু। আমাদের নবাব হুয়াট বন্দরে তান্ত্রী নদীর ধারে এক বাগান
তৈরী ক’রেছিল শুনেছিলি?

হুলিয়া। শোনাতুনি কি, আমি চক্ষে দেখে এসেছি। আধা তইরি
অবস্থায় যা দেখে এসেছি, তাতেই বুঝেছিলুম, তইরি হ’লে হুনিয়ার এক
নুতন সামগ্রী হবে। কিন্তু তার সঙ্গে মনিবের সম্পর্ক কি?

মন্নু। সেই বাগান অল্পদিন হ’ল তইরি হয়েছে। নবাব দিন তিনেক
হ’ল আমীর ওমরাও সঙ্গে ক’রে সেই বাগানে বাস ক’রতে গিচ্ছিলেন।

হুলিয়া। তারপর?—

মন্নু। নবাব রাত্রিতে বাগানবাড়ীতে শুয়েছিলেন, এমন সময়
নবাবের উজীর—সেই যে জাকর খাঁ—সেই যে বেদানা বেচ্তে গুজরাটে
এসেছিল—রঘুনা মহারাজ যাকে নন্দদার জল থেকে বাঁচিয়ে এনেছিল—

হুলিয়া। বুঝতে পেরেছি, তার পর কি ব’লে যা।

মন্নু। সেই জাকর খাঁ নবাবকে খুন করেছে।

শ্রামলী। সর্বনাশ! তার পর?

মন্নু। তার পর সে শয়তান সহরে এসেই কেলা দখল ক’রে নিজে
নবাব হয়েছে। যত বড় বড় নবাব-বংশের ওমরাও ছিল, তাদের নিমন্ত্রণ
ক’রে বাড়ীতে এনে মেরে ফেলেছে।

শ্রামলী। আমাদের মনিব?

মন্নু। ভগবান তাঁকে রক্ষা ক’রেছেন। রঘুনা মহারাজ পাষাণের

অভিশ্রায় বুঝতে পেরে, মহড়া আঁগলে মনিব ও বলদেব ভাইকে সরিয়ে দিয়েছে। মনিবের বাড়ীর একটা প্রাণীকেও ছুরাঘারা মারতে পারেনি।

শ্রামলী। যাক—বাবা ও বলদেব ভাই বেঁচে গেছে ?

মন্নু। প্রাণে বেঁচে আছে, কিন্তু কোথায় গিয়ে যে আশ্রয় নিয়েছে, রঘুরা মহারাজ খুঁজে পাচ্ছে না। আজ দুদিন ধরে খুঁজছে, তবু তাদের দেখা নেই।

হুলিয়া। তা হ'লে ত' বড় বিপদ মন্নু !

মন্নু। বড় বিপদ !

হুলিয়া। তাহ'লে চলুন শ্রামলী !

শ্রামলী। কাপড় চোপড় এনে দিই ?

হুলিয়া। এখনি—আর দাঁড়াতে পারি না।

মন্নু। দাঁড়ালে বিশেষ ক্ষতি। রঘুরা মহারাজ একা সকল দিক-
দেখতে পাচ্ছে না। [শ্রামলীর প্রস্থান

হুলিয়া। তাহ'লে একা গেলে ত' চলবে না মন্নু। আবও ছ-পাঁচ জন লোক চাইত।

মন্নু। হ'লে ভাল হয়।

শ্রামলীর প্রবেশ

হুলিয়া। ওকি রাজা-বউ ! অত বড় পুঁটলী কেন ?

শ্রামলী। আমিও যাব।

হুলিয়া। সেকি !

শ্রামলী। মন বলছে, না গেলে মনিবকে আর দেখতে পাব না।

হুলিয়া। তা হয় না শ্রামলী !

শ্রামলী। কেন হবে না ?

হুলিয়া। তুই পাগল হয়েছিল।

শ্রামলী। তোর বিপদ মাথায় ক'রে চ'লে যাবি, আর আমি আকাশ পাতাল ভাববার জন্ত এ অন্ধরূপে প'ড়ে থাকব ?

হুলিয়া। শুনছিস না ভয়ানক বিপদ, তুই সঙ্গে গিয়ে কি বিপদের উপর বিপদ ঘটাবি ?

শ্রামলী। আমার নিয়ে তোদের বিপদ কি ?

হুলিয়া। তোর একদম মাথা খারাপ হয়ে গেছে।

শ্রামলী। আমার না তোর ?

হুলিয়া। অনেক দিন বোধ হয় আয়নাতে মুখ দেখিসনি। যাবার আগে একবার দেখে আয়। বুঝতে পারবি, ও সামগ্রী অরাজক রাজ্যে যাবার নয়।

শ্রামলী। বলিস্ কি ? সিংহিনী আমি—আমি কি তোদের মুখ চেয়ে পথ চলি ?

হুলিয়া। না শ্রামলী ! তা হয় না।

মন্মথ। ঝগড়া করিস্ কেন শ্রামলী ? তাকে সঙ্গে নিয়ে গেলে রঘুনাথ মহারাজ ব'লবে কি ?

শ্রামলী। বেশ—(বস্ত্র প্রদান) এই নে।

হুলিয়া। ত'হলে চল্‌ম্।

[হুলিয়া ও মন্মথ প্রস্থান]

শ্রামলী। দুর্গা দুর্গা।—আর যদি মনিবকে না দেখতে পাই ? মন বড় কু গাইছে ! আর যদি বলদেব তাইকে না দেখতে পাই—যদি কাউকেও না দেখতে পাই ? চোখ আছে দেখব না ? আমি কি কিছু ক'রতে পারব না ? রঘুবীরের ভগিনী—কিছু ক'রতে পারব না ? কলঙ্ক—তাহ'লে রঘুবীরের কলঙ্ক। সোয়ামীর কি ! সে স্বার্থপর নিজের সুখটি বেশ বুঝলে—কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নিলে। আমাকে ঘরে রেখে, নিরাপদ বুঝে ভরা-বুকে চ'লে গেল। আমাকে সুখী দেখাই তার সুখ। সে জন্ত সে আমার ভাইয়ের কষ্ট বুঝলে না, নিজের কষ্ট বুঝলে না। এত

বড় স্বার্থপরকে আমি অমনি ছেড়ে দেবো? সঙ্গে যাব, জালাতন ক'রব। আমার একা ফেলে বাবার প্রতিশোধ নেবো। মনিয়া, মনিয়া!
—ও মনিয়া ঠাকুরঝি!

মনিয়ার প্রবেশ

মনিয়া। কি বউ?

শ্রামলী। আমার ঘরের চাবি নে। খুনো দিস্, সন্ধ্যো দিস্।

মনিয়া। একি কথা! দাদা কোথা গেল?

শ্রামলী। চ'লে গেছে।

মনিয়া। ঝগড়া ক'রেছিস্ নাকি? রাগ ক'রে গেল নাকি?

শ্রামলী। না, বিশেষ দরকারে গেছে।

মনিয়া। বেশ ত', তা ত' দাদা বরাবর যায়। তুই বাবি কোথায়?

শ্রামলী। তোর দাদা যেখানে গেছে।

মনিয়া। তবে দাদার সঙ্গে গেলিনি কেন?

শ্রামলী। সঙ্গে নিলে না।

মনিয়া। তবে বাবি কেমন করে?

শ্রামলী। একা।

মনিয়া। সে কি! তুই যে কুলের বউ!

শ্রামলী। তোর ভাইয়ের বউ—নরীর বেগ নিয়ে সাগর-দর্শনে যাব, আমার গতি রোধে কে?

মনিয়া। ওমা, এ কি কথা!

শ্রামলী। ঠাকুরঝি! হাতে ধরি, বাধা দিসনি। প্রাণ স্বামীর সঙ্গে ছুটে গেছে, এ দেহকে আবদ্ধ ক'রে প্রাণ-ছাড়া করিসনি। একটা তুচ্ছ নারী আমি, আমার মনস্তাটীর জন্ত, আমার দেবতা-স্বামী পরোপকার কার্য ত্যাগ ক'রে, আমার কাছটিতে এসে ব'সে থাকবে! এ আমি কেমন ক'রবো? সেইজন্যে আমি এককোণে দাঁড়িয়ে, বিয়হ জ্ঞান না

ক'রে আনন্দে বন-হরিণীর স্তায় ইতস্ততঃ বিচরণ ক'রেছি। কিন্তু আর ক'রব কেন? ইচ্ছা ক'রলে যে বিরহকে দেশত্যাগী ক'রে দিতে পারে, সেই আমি হ'ব বিরহের দাসী? সময় নেই, অসময় নেই, সে কিনা আমাকে এসে উৎপীড়ন ক'রবে! না মনিয়া! রাগে আমার অঙ্গ কাঁপছে, আমি চ'লুম। এই নে সিদ্ধকের চাবি। মনিব আমাক বিবাহেব সময় আমাকে যে মণি যৌতুক দিবেছে, সেইটে আমার এনে দে। সেটা না নিয়ে গেলে বাবা আমার বড় দুঃখ করে। আর এই নে ঘরের চাবি, ঝাঁট দিস, সন্ধ্যা দিস।

মনিয়া। আস'বি কবে?

শ্রামলী। (মুখচুখন কবিয়া) মা কালীকে জিজ্ঞাসা করিস। তোকে ফেলে যাচ্ছি, আস'বার কথা জিজ্ঞাসা ক'র'ছিস কেন মনিয়া?

পঞ্চম দৃশ্য

নন্দদাতীর

নাবিক

নাবিক। আমিও ফকীর হ'লুম, দেশেও আকাল হ'ল! ঘাটী, বাটী, গহনাপত্তর বেচে লা তইরি ক'রলুম! কোথায় লোকজন পার ক'রে দিন গুজরাণ ক'রব, না কোথা থেকে নূতন নবাবের হুকুম বেরলো, “যে-কেউ লোকজনকে নদী পার ক'রবে, অম্নি তার গর্দান ঘাবে।” হা আল্লা! তোমার মনে এই ছিল! কি ক'রে খাই, কি ক'রে অন্ন ছাওয়ারলগুলোকে খাওয়াই!

অনন্তরাও ও বলদেবের প্রবেশ

অনন্ত। আমরা এলুম, কিন্তু রঘুবীরকে পেলুম না। সে না এলে আমার আসা যে রথা হ'ল! প্রাণ আস'ছে না, পা চ'লছে না, রঘুবীরকে

কেলে এসেছি। আমি তাকে বড় যত্নে পালন ক'রেছি। সে যে আমার জ্যেষ্ঠ সম্ভান—আমার সব! কি হবে বলদেব? আমাদের জীবন রক্ষা ক'রে শেষে রঘুবীরকে প্রাণ দিতে হ'ল!

বল। ভয় কি বাবা! ধার্মিকের দেবতা সহায়।

অনন্ত। হাঁ বাপু মাঝি?

নাবিক। কি হজুর?

অনন্ত। আমাদের এই হ'জনকে পার ক'রে দিতে পার?

নাবিক। না হজুর, আমি পারব না।

অনন্ত। কেন বাপু মাঝি? ভাল রকম বক্সিস্ ক'রব।

নাবিক। সামান্য বক্সিসের জন্তে গর্দান দেবে কে হজুর!

অনন্ত। গর্দান যাবে!—গর্দান যাবে! তা হ'লে কাজ নেই বাপু মাঝি!

নাবিক। নতুন নবাবের হুকুম, তাঁ'কে না জানিয়ে যদি কাউকে পার করি, তা হ'লে আমার জরু-ছাওয়ালা—যে যেখানে কেউ আছে, সবাইকে এক গাড়ে যেতে হবে।

অনন্ত। তাহ'লে কাজ নেই বাপু মাঝি।—আমরা অস্ত্র বাই। আর বলদেব, বনে ঢুকি। দেখ বাপু মাঝি! পার করতে পার আর না পার, আমরা যে এখানে এসেছি, কাউকে বলানো।

নাবিক। তা ব'লতে যাব কেন হজুর? উপকার ক'রতে পান্দলুম না ব'লে কি ক্ষতি ক'রব? কি ক'রব হজুর! গরীব—ছেলেপুলে আছে—উপার্জন ক'রতে একা আমি—জ্ঞানের ভয় করি।

অনন্ত। তুমি বড় ভাল লোক বাপু মাঝি! পার ক'রলে কিছু পেতে, প্রাণের ভয়ে পারলে না। পরের অপরাধে তোমার ক্ষতি হয় কেন! এই নাও বাপু, কিছু বক্সিস্। (স্বর্ণমুদ্রা প্রদান)

নাবিক। সে কি হজুর!—কিছু ক'রলুম না—সে কি হজুর!

অনন্ত । তা হোক—তুমি বড় ভাল লোক—আমি খুসী হয়ে দিচ্ছি, না বলোনা ।

নাবিক । যা থাকে বরাতে—হজুর তোমাকে আমি পার ক'রব ।

অনন্ত । না বাপু ! আর আমি পার হ'ব না । আমার অন্তে তোমার সর্বনাশ হবে কেন ? চল বলদেব ! কি ক'রে তোকে বাঁচাই বলদেব ! আমার অন্ধের লড়ী—আমার আশার শেষ—

বল । আমার জ্ঞাত ভাব্ছ কি !—সম্মুখে স্থিরা নন্দদা—বিরামদায়িনী নন্দদা—যাই ত' ওর কোলে যাব । তা ব'লে বেইমানকে ধরা দেব ?

অনন্ত । তাই বুঝি যেতে হয়—আমার সব যেখানে গেছে—অবশিষ্ট তুই বা সেখানে না যাবি কেন ?

বল । সব গেছে কি পিতা ?

অনন্ত । এখানে নয়—বনে চল । কিছুক্ষণের জ্ঞাত আত্মবক্ষা কর—সব শুন্তে পাবি । আসি বাপু মাঝি ! সেলাম ।

নাবিক । সেলাম, সেলাম, হজুব !

অনন্ত । দুঃখ ক'রনা বাপু মাঝি ! নসীব—নসীব । [উভয়ের প্রস্থান]

নাবিক । যা থাকে অদৃষ্টে পার করি—সঙ্গী ডাকি । মরণ ? সেত' একদিন আছেই । এমন ভাল লোকের কিছু ক'রতে পারিব না ? অমনি অমনি দুঃখ রেখে যাব ? যা থাকে অদৃষ্টে পার করি, সঙ্গী ডাকি, যেতে না চায়, হাতে পায়ে ধ'বেও পাব করি । (প্রস্থানোচ্চত)

রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু । বাপু ! এদিকে একটি বুদ্ধ ও সেই সঙ্গে একটি ঘুবাঁকে দেখেছ ?

নাবিক । সর্বনাশ ! এই বুঝি ধ'রতে এসেছে ! কিছুতেই ব'ল'ব না ।

রঘু । বলনা বাপু—চূপ্ করে রইলে যে !

নাবিক । বোকা মাঝি—কথা কইলেই ধরা প'ড়ব—দাঁতে জিব কামড়ে থাকি । কোন মতেই কথা কইব না ।

রঘু। কিহে বাপু। হাঁ-কি-না, যাহ'ক একটা বল—চূপ ক'রে
দাঁড়িয়ে রইলে যে! বুঝতে পেরেছি—তাদের দেখেছো, কিন্তু ব'লতে
সাহস ক'রছ না।

নাবিক। হাঁ হজুর!

রঘু। ভয় নেই—আমি তাঁর আত্মীয়। তুমি নিঃসঙ্কোচে বল—
কিছু ভয় নেই।

নাবিক। না হজুর।

রঘু। না হজুর কি!

নাবিক। হাঁ হজুর!

রঘু। না হজুর, হাঁ হজুর—ক'রছ কেন?

নাবিক। কি আর করি হজুর! না ক'রে যে আর উপায় নেই।

রঘু। তোমার ব'লতে কি বারণ ক'রে গেছে?

নাবিক। না হজুর!

রঘু। আ মূর্খ! প্রকাশ ক'রতে বাকী রাখলি কি!

নাবিক। আজ্ঞে না হজুর! আমি কারও কিছু বাকী রাখিনি।

রঘু। কাউকে কি নদী পার হ'তে দেখেছিস?

নাবিক। আমি দেখতে জানি না হজুর।

রঘু। তুই ঠিক দেখেছিস—তারা নিশ্চয় এসেছে—তুই দেখে
ব'লছিস না!

নাবিক। দোহাই হজুর! আমি দেখতেও জানিনি, ব'লতেও জানিনি।

রঘু। বেশ, আমাকে নশ্বদা পার ক'রে দিতে পারিস?

নাবিক। আর সব পারি, কেবল ওইটেই পারিনা।

রঘু। তবে দূর হ'।

নাবিক। আজ্ঞে হাঁ হজুর! সেই ভাল! তাহ'লে হজুর, সেলাম
করি।

রঘু। তোকে পুরস্কার দি'তুম, ব'ল'তে পারিলিনি! দেখে থাকিস্ ত' ব'ল—আমি সেই বুদ্ধের পরমাত্মীয়। বিষম দুর্যোগের স্ত্রপাত—ঝড় উঠ'লো—নশ্ব'দা এখনই সংহারিণী মূর্তি ধ'রবে সম্মুখে গভীর বন—নিকটে আশ্রয় নেই, জীবনের আশঙ্কা পদে পদে। তিনি আমার প্রভু—গিতা। দেখে থাকিস্, ব'ল' ভাই! চিরকালেব মত তোর কেনা থাক'বো।

নাবিক। খোদার কসম—মিথ্যে ক'রোনা। সত্য ক'রে বল, তুমি কে?

রঘু। রঘুবীরের নাম শুনেছিস্?

নাবিক। তুমিই সেই?

রঘু। আমিই সেই।

নাবিক। তুমিই এক চড়ে একটা বাঘ মেরেছো?

রঘু। আমিই।

নাবিক। তুমিই শু'ড় ধ'রে একটা বুনো হাতীকে বন থেকে টেনে এনেছো?

রঘু। আমিই।

নাবিক। একটা জ্যান্তো তালগাছ মাঝামাঝি ভেঙ্গে দাঁতন ক'রে-ছিলে তুমি?

রঘু। (হাস্ত) আরে পাগল, তাকি মানুষে পারে!

নাবিক। এই নশ্ব'দাষ টপ্ করে ডুব দিয়ে, একটা স্রাজামুড়ো শুকু আস্ত কুমীব ডাঙ্গায় টেনে তুলেছিলে তুমি?

রঘু। আমি।

নাবিক। তুমিই বেদানাওয়ালাকে নশ্ব'দা থেকে উদ্ধার ক'রেছো?

রঘু। এতক্ষণ হাসিমুখে তোমার কথায় উত্তর দিচ্ছিলুম মিকা! আর থাকতে পারলুম না। সেই নরাধমকে রক্ষা ক'রে আমি দেশের

সর্বনাশ ক'রেছি। এখনো অবিশ্বাস ক'রছ—গা টিপে দেখছ'—বড় নরম না ?

নাবিক। বাবা বিশ বছর দাঁড় টেনে, হাল ধ'রে, বোট ঠেলে হাত দোরস্ত ক'রেছি—পীরের কাছে মামদো-বাজী ? তুমি রঘুবীর। এই তুলতুলে গা—যাও—এখানে কেউ আসেনি।—
উহ্ঃ (চীৎকার)

রঘু। কি হ'ল—কি হ'ল মিঞা ?

নাবিক। ওরে বাবা ! আবুলে এত জোর ! এখুনি হাতের হাড় ভেঙ্গে ছাতু হয়ে গিয়েছিল আর কি ! এখন বুঝেছি—ওরে বাবা !

রঘু। বুঝেছ ?

নাবিক। বিলক্ষণ বুঝেছি ! ছেলেপুলে কাছে থাকলে এই এক টীপ্নীতেই বংশলোপ হ'য়ে যেত। তা বাবা রঘুবীর ! তোমাকে ত' আমি লায়ে তুলতে পারব না। তুমি যে লায়ে উঠে আদর ক'রে আমাকে এমনি একটা টীপ্নী দেবে, আব আমার লা'খানা শুকু দেখতে দেখতে বানচাল হয়ে যাবে সেটি হ'চ্ছে না। ওরে বাবা,—এক টীপ্নী সাতবার চিড়িক্ মারে বেরে ! (আর্ন্তনাদ)

রঘু। তবে কি আমার মনিব ওপারে ?

নাবিক। রক্ষা কর বাবা ! তোমার মনিব ত' মনিব—তোমার গন্ধুও আর ওপারে নয়। কে বাবা লা খানি খুইয়ে, ছেলেপুলেকে না খাইয়ে মারবে ! ছেড়ে দাও, বাবা মিঞা-সাহেব—খুড়ি, হুকুর রঘুবীর ! ঝড় উঠলো, আমি ঘর সামলাইগে।

রঘু। তাহ'লে আমার মনিব কোথায় ?

নাবিক। এই বনের ভিতর বাবা !—উঃ ! কট্ কট্, বন্বন, চিড়িক্ চিড়িক্, কটাস্ কটাস্, ধড়াস্ ধড়াস্, নানা জাতের আওয়াজ—রঘুবীর—
বাপ্ !

[প্রস্থান]

রঘু ।

উত্তাল-তরঙ্গময়ী ভীষণা নশ্বদা !

ফেনিল রাক্ষসী-মুখে তুলিয়া হুকার,

দশদিকে উন্নততা করিয়া প্রসার,

কা'র লোভে ছুটিয়াছ পুনঃ উদ্বাদিনী ?

জানিনা কি স্বর্গচ্যুত কোয়দী-পুতুলী—

কি অপূর্ব পারিজাত-লোভে, প্রভঞ্নে

ধ'রেছ সহায়,—সে আনিয়া দিবে তোরে

পুরিয়া অঞ্জলি । শোণিত-নিষিক্ত ধরা

আগে হ'তে ছুরাআর নিশ্চয় চরণ-

ভবে কাঁপে থর থর—কাঁপে প্রাণ তাব

যাতনায । তবে কেন নশ্বদানুন্দবি !

আবার ভীষণা মূর্তি ধরি', অবিবাম

সহস্র কর্কশ-হস্ত ব্যথিত শরীরে

তার করিস্ প্রহার ? ক্ষমা দে নশ্বদা !

অতীষ ববষ পঞ্চ, এমনি ভীষণ

নিশা—এমনিই ঘন অন্ধকারে, তব

সঙ্গে করি' ভীম রণ, এক নরাধমে

কাড়িয়া লইয়াছিসু তব গ্রাস হ'তে ।

প্রতিহিংসা ল'তে তাই এলে কি নশ্বদা ?

নিয়তির কার্যে বাধা দানে, করিয়াছি

যেই মহাপাপ, উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত

করিব তাহার । ভীষণ মৃত্যুর ভয়ে

জ্ঞানশূন্য প্রভু মোর আসিয়াছে তব

জলে প্রাণ বিসর্জিতে ! প্রিয় পুত্র সঙ্গে

আছে তার—আর আছে পুত্র-সম এই

নরাধম । একের জীবন-বিনিময়ে,
 এত প্রাণে হবে না কি সম্ভোষ তোমার ?
 তবে শোন, উল্লাদিনি কল্লোগিনি ! দেখা
 যদি নাহি পাই তাঁর, তোমারে করিব
 আত্মদান, ক্রান্ত আমি সংসারে ঘুরিয়া !

ষষ্ঠ দৃশ্য

বনাত্যস্তর

সাহাজান ও পরীবাপু

সাহা । পরী ! কিছুক্ষণের জন্য এই শিলাতলে আশ্রয় গ্রহণ কর,
 আমি স্থান অন্বেষণ করি । ভয়ানক ঝড়—মহাপ্রলয়—পরী ! তোকে
 পাবাব জন্য চাবিদিক থেকে যেন শযতানের অহুচবেরা হাত বাড়াচ্ছে !
 দানা তাণ্ডব নৃত্য ক'রছে—ডাকিনী খলখল হাসছে । পরী ! এই শিলার
 আশ্রয়ে অবস্থান কর । খোদা, পরীকে রক্ষা কর । নবাব মামুদসার
 স্মৃতিচিহ্ন মুছে ফেলো না । এ কোহিছুর প্রলয় আঁধারে ডুবিয়ে মেরো
 না । বোস্ পরী, আমি স্থান দেখি । কোথাও যাস্নি ।—এ শিলাতল
 পরিত্যাগ ক'রে একপদও অগ্রসর হ'স্নি । যদি স্বয়ং শীর এসে স্থান
 ত্যাগ ক'রতে বলে, তবু উঠিস্নি । আমি খুঁজে দেখি—অন্ধকারে
 হাত্‌ড়ে হাত্‌ড়ে খুঁজে দেখি—এ নির্দম কঠোর অরণ্যের বুকে একবিন্দুও
 দয়ার অস্তিত্ব আছে কি না ।

পরী । আমি এইখানে চুপ্ ক'রে ব'সে থাকবো ?

সাহা । (চলিতে চলিতে) চুপ্ ক'রে থাকবি—একপাও স্থানান্তরে
 যাস্নি ।

পরী । ফিঙ্গতে কতক্ষণ হবে ?

সাহা । যতক্ষণ না আশ্রয় পাই—(মৃতকে বৃক্ষপতন) পরী—পরী !

সব শেষ—আমি গেছি। আমার জীবন শেষ—প্রকাণ্ড গাছ আমার
বাড়ে প'ড়েছে। আমি মলুম! আমি মলুম!

পরী। হা আল্লা! আমার সব গেল।—কই, কোথা তুমি—কত-
দূরে তুমি?

সাহা। উঠোনা—এসোনা।

পরী। তুমি গেলে আমার কি হবে?

সাহা। জানিনা—উঠোনা।—কোথাও যেওনা। ঈশ্বরের পদপ্রান্তে
বসিয়ে রেখেছি, ব'সে থাক। যদি অনন্তরাওয়ের গৃহে আশ্রয় পাও—
তাহ'লে লোকালয়ে ফিরো। নচেৎ নয়—শিলাতল—ওইখানেই—
উঠোনা। সব পিশাচ—শয়তান—উঠোনা। এসোনা—ন'ড়োনা—
প্রকাণ্ড গাছ—মানুষের ক্ষমতা হবে না—হ'ল না—যাই—আল্লা!

পরী। সাহাজান—সাহাজান! কোথা তুমি? অন্ধকার—পথ
দেখতে পাচ্ছি না। খোদা! রক্ষা কর—সাহাজানকে রক্ষা কর।
সাহাজান! সাহাজান!—এই বনের ভিতর কে কোথায় দয়ালু শক্তিমান
আছ? এস—রক্ষা কর, রক্ষা কর।

রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু। এই ভীষণ অরণ্যে,—এই নিবিড় অন্ধকারে—খুঁজি কোথায়?
বিষম চীৎকারও বৃষ্কের শাখা-ভঙ্গ শব্দে ডুবে যাচ্ছে। একটা মাত্র
আর্সনাদ—কোন হতভাগ্য বিপন্নের এক করুণ কঠোর স্বর—একবার মাত্র
আমার প্রতিস্পর্শ ক'রেছিল,—একপদ অগ্রসর হ'তে না হ'তেই আবার
প্রভঞ্নের ভীম চীৎকারে মিলিয়ে গেছে! আর শুনতে পেলুম না।
বড় অন্তর্ঘাতনার চীৎকার—কিস্তি কার? নশ্বর কি হতভাগ্যকে গ্রাস
ক'রলে!

পরী। কেগা তুমি?—কে কথা কইলে গা তুমি?

রঘু। এ কি রমণীকণ্ঠ! এই বিষম ছুঁয়োগে—প্রকৃতির বিভীষিকা-

মরী লীলার মধ্যে কোমলপ্রাণা রমণী! কে মা তুমি? একি! চুপ ক'রলে কেন? কে মা তুমি? সন্তান নিকটে আছে, নির্ভয়ে কথা কও। কই মা! কোথা মা তুমি? বডই ভীষণ স্থান—মৃত্যুর আশঙ্কা পদে পদে। কথা কও! শপথ ক'রছি—সন্তানের কাছে বিন্দুমাত্রও ভয়ের কারণ নেই! ভৃত্য আমি, দাস আমি, সহদোর আমি, পুত্র আমি, কথা কও—কথা কও। রক্ষা ক'রতে এসেছি, রক্ষা ক'রব। আত্মীয়হারা যদি হও, সেই আত্মীয়ের সন্ধান ক'রে দেব। উত্তর দাও—এখনও দিচ্ছ না—তবে বলপ্রয়োগে ধ'রে নিয়ে যাব—কাউকে বিপন্ন দেখে ফেলে যাওয়া আমার রীতি নয়। বিপন্ন সর্পকে রক্ষা ক'রে মাথায় দংশন নিয়েছি—তবু তাকে ফেলে আসিনি। উত্তর দাও।

পরী। একটি বৃদ্ধ বিপন্ন—গাছ-চাপা পড়েছে—

রঘু। কোথায়—কোথায়?

পরী। ছ'চার পদ এই দিকে যা'ন।

রঘু। বেঁচে আছেন?

পরী। তা জানি না। (রঘুবীর কর্তৃক বৃক্ষাপসারণ ও পরীক্ষা)

রঘু। মা! সব পরিশ্রম যে বৃথা হ'ল! বৃদ্ধ যে প্রাণে নেই।

পরী। সাহাজান! তোমার অদৃষ্টে এই ছিল!

রঘু। কেঁদ' না মা! এখন আত্মরক্ষার সময়। এ বৃদ্ধ তোমার কে?

পরী। পরমাত্মীয়।

রঘু। কে ইনি?

পরী। তা বলব না।

রঘু। বেশ,—তোমাদের ঘর কোথায়?

পরী। তা'ও বলব না।

রঘু। বেশ—কোথায় রেখে আস্তে হবে বল?

পরী। কোথাও নয়।

রঘু। তাও কি কখনও হয় !

পরী। আত্মীয় আমাকে এ স্থান ত্যাগ ক'রতে নিষেধ ক'রেছেন।

রঘু। সে অবস্থা ত' আর নেই। আত্মীয় ত' আর ফিরেছেন না।

পরী। আমিও এখানে থাকবো—আর ফিরবো না।

রঘু। এ অস্ত্রায় পণ।

পরী। তিনি ব'লেছেন—এখান থেকে উঠলেই বিপদে পড়'বি।

রঘু। চারিদিকে হিংস্র জন্তু,—প্রতিমুহূর্তে মন্তকে বৃক্ষপতনের আশঙ্কা—এস্থান হ'তে অধিক বিপদ আর কোথায় মা ?

পরী। সর্বত্র—তিনি ব'লেছেন সর্বত্র।

রঘু। তা ঠিক—বিপদ যে সর্বস্থানেই আছে, তা'তে আর সন্দেহ কি ? মাঘেব কোলে—মাতৃস্তন্থেও বিপদের বীজ নিহিত আছে ! কিন্তু মা ! এখানে যত, এত আর ত' কোথাও নেই।

পরী। এখানে বিপদ শুধু প্রাণের—বাহিরে ধর্ম্মেব। শযতান এখন গুজরাটের সিংহাসনে। তুমি যেই হও—তাব অত্যাচারেব হাত থেকে রক্ষা করা তোমার সাধ্য নয়।

রঘু। তুমি হিন্দু—না মুসলমানী ?

পরী। তা' ব'লব না।

রঘু। হিন্দু ভাই-ভগিনী'ব সংসাবে গিয়ে বাস ক'রতে পা'রবে ?

পরী। তা' হলে আমি মুসলমানী।

রঘু। তা হোক—বিপন্ন তুমি—হিন্দুর চক্ষে দেবী—তোমায় আশ্রয় দিলে হিন্দুর গৃহ অপবিত্র হয় না।

পরী। আমাকে নিয়ে কেন বিপদে পড়বে ?

রঘু। তোমায় দিবানিশি যত্নের আবরণে ঘিরে রাখ'বো। 'তুমি যদি প্রস্তুত থাকতে পার, তাহ'লে কার সাধ্য তোমার অঙ্গ স্পর্শ করে ?

পরী। নিরাপদ রাখা তোমার সাধ্য কি ?

রঘু। অবিশ্বাস ক'রছ কেন মা ?

পরী। তাই যদি থাকতো, তাহ'লে এমন শক্তিমান প্রজা থাকতে, নবাব মাসুদ-সার কি একটা তুচ্ছ গোলামের হস্তে ভীষণ মৃত্যু হয় !

রঘু। আপনি কি নবাব-নন্দিনী !

পরী। আর পূর্বস্মৃতি কেন !—আমি ভিখারিণী ।

রঘু। নবাব-নন্দিনী ! অনন্তরাওয়ের আশ্রয়ে যেতে কি আপনার কোন আপত্তি আছে ?

পরী। আপনিই কি অনন্তরাও ?

রঘু। তাঁরই তৃত্য—রঘুবীর—পালিত সন্তান ।

পরী। ভাই ! আমার হাত ধর—অভাগিনী নবাব-নন্দিনীকে তোমার ঘরে আশ্রয় দাও । এই পরমাত্মীর আদেশ—যদি দেও-রানজীর ঘরে আশ্রয় পাই, তবেই আমি লোকালয়ে ফিরবো, নচেৎ স্বয়ং ঈশ্বর এসে, আশ্রয় দিতে এলেও তাঁর কাছে যেতে পারবো না ! ভাই ! ভগিনীকে সঙ্গে নাও ।

রঘু। এস ভগিনী—হিন্দুর গৃহে শোভাকারী কমলা ! এই দারুণ অন্ধকার ভেদ ক'রে—অনন্তরাওয়ের অঁধার ঘর আলো ক'বে এস ।

সপ্তম দৃশ্য

অরণ্যের অপরপার্শ্ব

অনন্তরাও

অনন্ত । হানরাধম পাষণ্ড জাকর ! কি ক'রলি ? নবাবকে হত্যা ক'রেও কি তোর জিহাংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হ'ল না ? তার আদরের ধন—একমাত্র কন্যা—সোনার কুন্তলটিকে অকালে বৃন্তচ্যুত ক'রে উত্তাল তরঙ্গে ভাসিয়ে দিলি ! নিষ্ঠুর নর্যদা ! এমন আনন্দ-প্রতিমাকে তুই কোন্ প্রাণে গ্রাস ক'রলি ?

বলদেবের প্রবেশ

বল । একি পিতা ! উন্নতের মত আত্মনাশ ক'রতে এদিকে ছুটে এসেছো ? এ যে নন্দদাতীর ! শেষকালে কি জলময় হ'য়ে অপব্বাতে প্রাণ হারা'বে ?

অনন্ত । কিসের শব্দ হ'ল বুঝতে পারিলি কি ?

বল । ও কোন্ হতভাগ্য গাছ-চাপা প'ড়ে বুঝি প্রাণ খোয়ালে ।

অনন্ত । গাছ-চাপা পড়ে নয় রে—নন্দদায়—

বল । তার আর আশ্চর্য্য কি ! নিরাশ্রয়ের আশ্রয় তুমিই বখন আজ আশ্রয়হীন তখন কত হতভাগ্য যে নন্দদায় প'ড়বে তার সংখ্যা কি !

অনন্ত । হতভাগ্য নয়—হতভাগিনী ।

বল । সে কি !

অনন্ত । নবাবের কণ্ঠা পরীবাণু ।

বল । সে কি ! কে বললে ?

অনন্ত । কেউ বলেনি—মায়ের করুণস্বর শুনে বুঝেছি । সে মধুর স্বর সপ্তাহ পরে আবার শুনলুম ! কিন্তু হা ঈশ্বর ! আর বুঝি শুনতে পাবনা ।

বল । পিতা ! এ শোকের সময় নয়—আত্মরক্ষার সময় ।

অনন্ত । আয় মা ফিরে আয় ! হায় রঘু ! বিপন্নাকে রক্ষা ক'রতে এসে কি তোর এই পরিণাম !

বল । হা ভগবান ! ক'রলে কি ? এমন মহাজ্ঞানী ব্রাহ্মণকেও উদ্ভাদ করলে !—পিতা ! ফিরে এস !

অনন্ত । রোসনা—ওদের ধ'রে আনি ।

বল । কাকে আনবে ? কে আসবে ?—পিতা ! চ'লে এসো,—যে গেছে, সে গেছে—আর আসবে না ।

পরীবাণুকে লইয়া রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু । কেন আসবে না বলদেব ! প্রাণের টানে ব্রহ্মাও ছিঁড়ে

আসে—ভগবান করতলগত হয়, আর একটা তুচ্ছ জীবন ফিরে আসে না? এই নাও পিতা, তোমার নন্দিনী। নিয়তির আবরণ ভেদ করে নন্দ্যদায় সহস্র উন্নত তরঙ্গের শিরোভূষণ—সহস্রদল স্বর্ণকমল জল ছেড়ে স্থলে এসেছে। পিতা! চরণে আশ্রয় দাও।

বল। সেকি!—সেকি! ভাই, তুমি?—বথার্থ তুমি?

অনন্ত। রঘু! নিয়তি-প্রেরিত ভার! তুই ভিন্ন এ ভার ধারণ করে সাধ্য কার! এই নে আমার কণ্ঠা! পরীবাণুকে শ্রামণীর পাশে স্থান দে।

রঘু। বলদেব! বড় অন্ধকার, পথ পিচ্ছিল—বজ্রুর। পরীবাণুকে হাত ধরে নিয়ে চল।

অনন্ত। ভগবান, ভগবান!

পরী। ভগবান!—ভগবান!

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীতীরস্থ কানন

রঘুবীর ও বলদেব

রঘু। ভাই বলদেব! সমস্ত রাত্রি লোকের দ্বারে দ্বারে গিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা ক'রলুম, কেউ আশ্রয় দিলে না—দিতে সাহস করলে না। একরূপ অবস্থায় সামান্য পৰ্ণকুটীরের আশ্রয়ে পরীকে ত' আর রাখতে পারি না! রাত্রিও শেষ হ'তে চ'লল, দিবালোকে ত' পরীকে স্থানান্তরিত ক'রতে পারব না। পরীবাণুব সন্ধানে নিশ্চয়ই চারিদিকে চর প্রেরিত হ'য়েছে। দুরাত্মা জাকর নিশ্চয়ই নিশ্চিন্ত নাই।

বল। তাহ'লে—ক'রবে কি?

রঘু। এই অন্ধকার থাকতে থাকতে, এই দুর্ঘ্যোগের সহায়তায় এস আমরা অরণ্যে প্রবেশ করি। বনের পাতা-লতায় গভীর অরণ্যের ভিতরে কুটীব নির্মাণ ক'রে আপাততঃ দিন কয়েকের জন্য সেখানে বাস করি। তারপর সুবিধা দেখে আমরা সবাই রামগড়ে চ'লে যাব। আপাততঃ লোকের সমক্ষে অবস্থান যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি না।

বল। রাজ-ঐশ্বর্যের মধ্যে প্রতিপালিত—দুঃখ কা'কে বলে জানেনা,—বনের ভিতর বাস ক'রলে পরী বাঁচ'বে কেন?

রঘু। সময় সমস্তই সহিয়ে দেবে ভাই! তা ব'লে নগরের মধ্যে আজ কা'ল ত' তাকে কোন মতেই নিয়ে যেতে পারি না। যমের মুখ থেকে রক্ষা ক'রে কি তাকে জাকরের মুখে দেবো!

বল। তাহ'লে এক কাজ করনা দাদা! —যে উপায়ে দুরাত্মা জাকর গুজরাটের সিংহাসন প্রাপ্ত হ'য়েছে, সেই উপায়েই তার রাজত্বের

পিপাসা মিটিয়ে নাও না কেন ! রাজ্যের মঙ্গল হয়—পরীও রক্ষা পায় ।
ভীলরক্ত এখনও ত' তোমার দেহে চলাচল ক'রছে ।

রঘু । ছি বলদেব ! ওকথা মুখেও এনোনা । তুমি দেবতা পিতার
সন্তান ।

বল । বৃদ্ধ পিতা আজ কি অপরাধে বনবাসী দাদা ?

রঘু । অপরাধ অবশ্যই আছে, নইলে শাস্তি কেন ?

বল । পিতা অপরাধী !

রঘু । নিশ্চয়—পিতাকে জিজ্ঞাসা ক'রো, জানতে পারবে ।

অনন্তরাগের প্রবেশ

অনন্ত । কত দূর কি ক'রে উঠলে রঘু ?

রঘু । কিছুই ক'রে উঠতে পারিনি ।

অনন্ত । তাহ'লে উপায় ?

রঘু । বনে ঢুকবো ।

অনন্ত । তারপর ?

রঘু । আপাততঃ কুটীর নির্মাণ ক'রে তার ভেতর বাস ক'রব ।

অনন্ত । বেশ—তাহ'লে বিলম্ব ক'রছো কেন ? অন্ধকার থাকতে
থাকতে নিয়ে চল । এখানে ত' থাকতে সাহস ক'রছি না !

[রঘুবীরের প্রস্থান

বল । তুমিও দাদার মতে মত দিলে !—অগ্নাবদনে, বিনাতর্কে
দাদার কথায় বনে ঢুকবে !

অনন্ত । মূর্খ বালক ! কবে তোর ভা'য়ের কথায় প্রতিবাদ
ক'রেছি । একবার তার অমতে কাজ ক'রেছি, তার ফলে বনবাসী
হয়েছি । সাগর-পরিমাণ কামনা নিয়ে ব্রাহ্মণ-গৃহে প্রবেশ ক'রেছিলুম,
তার ফল পেয়েছি । তবে আর কেন বলদেব ! বনে প্রবেশ কর—
রঘুবীরের কথার প্রতিবাদ করিস্নি ।

পরীবাণ ও রঘুবীরের প্রবেশ

পরী। হাঁ ভাই, তুমি নাকি বনে ঢুকতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছ ?

বল। শুধু তোমার জন্ত পরী !

পরী। ছিলুম নবাব-নন্দিনী—শাস্ত্র শিখিনি—জ্ঞানদৃষ্টিহীনা—
নবাবী ঐশ্বর্য্যকেই ঐশ্বর্য্য জ্ঞান ক'রেছিলুম। দারিদ্র্যে যে এত ঐশ্বর্য্য
থাকে, তা ত' জানতুম না। সে ঐশ্বর্য্যেব স্বাদ পেয়েছি। কি জানি
কি পুণ্যফলে তোমাদের সঙ্গ লাভ ক'বে মধুবতা অমৃত্যব ক'বেছি, এখন
আমি ব্রাহ্মণ-কুমারী—সমববা—মৃত্যুর নামে উৎসর্গীকৃত, আমাকে বনে
ঢুকতে ভয় দেখাও কেন ভাই !

বল। তোমার যদি এমন হৃদয়বল পরী ! তা'হলে আর আমি বনে
ঢুকতে কুণ্ঠিত হব কেন ?

পরী। হ'যোনা। দাদা ব'ল্লে, 'দারিদ্র্যেব ভিত্তিতে যে ঐশ্বর্য্যের
প্রতিষ্ঠা, তা অটল অব্যয়—ভুবনব্যাপী সৌভভময়—ভগবানের সর্ব্বাপেক্ষা
প্রিয় সামগ্রী।' দাদা আরও ব'ল্লে, 'শুধু দু'টি ক্ষুদ্র লোভে ভগবান
হস্তিনাষ এসে বিহ্বল নামে এক ভিখারী ব'বে উপষাচক হ'য়ে
অতিথি হ'তেন, আব হস্তিনাব রাজা কত নিমন্ত্রণে—কত সাধ্য
সাধনাবও তাঁকে ব'বে আনতে পাষতেন না।' ভিক্ষায়েই যদি তাঁব
এত লোভ, তাহ'লে তুচ্ছ নবাবীব জন্ত তেমন অতিথিটিকে ছেড়ে
দেব কেন ?

অনন্ত। কে ব'লেছে তুই নবাব-নন্দিনী ? আজ থেকে তুই আমার
কন্তা—আমার বৃদ্ধ বয়সের শাস্তি। আমার মা। তোর হাত ধ'ন্নে
বনে যাই।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

জাকর ও সখার মা

জাকর। হাঁ বিবি! তুমি পরীবাণুকে কি রকম দেখলে বল দেখি?

স, মা। জনাব! সে আর আপনাকে কি বলব! বড় ফন্দি ক'রে তাদের সন্ধান নিয়ে এসেছি। আপনাকে কি বলব—সে কি সুন্দরী! বা দেখলুম, তার তুলনা কই? ঘুটুঘুটে আঁধার—কোলের মানুষটা পর্যন্ত দেখা যায় না—সেই আঁধার ভেদ ক'রে, সেই অগম বিজন বনেব ভিতরে চারিদিক আলো ক'রে বাতাসে রূপ ছড়িয়ে—সে আপনাকে আর বেশী কি বলব নবাব!—যেন নরনারীর কালো জলে সোণার কলসী ভেসে উঠলো!

জাকর। বিবি! সে রত্নটী যে আমায় এনে দিতে হচ্ছে।

স, মা। তাইত জনাব—তাইত—নবাব! আমি হাব্‌লা গোব্‌লা মাহুব। সাত চড়ে আমার মুখে রা বেরোয় না! কি বলতে কি বলি, কি ক'রতে কি করি। অবলা বিধবা আমি কি পা'রব?

জাকর। তুমি নিশ্চয় পারবে। তোমার গুণের কথা শুনেই তোমাকে আনিয়েছি। আর এই মুহূর্তেই তোমার গুণের পরিচয় পেয়েছি। থাকে পাবার ক্ষমতা আমি গুজরাটের পথ নরশোণিতে প্রাবিত ক'রেছি, গুজরাটের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রাণিশূন্য ক'রেছি, সেই অভুলনা সুন্দরী পরীবাণু চক্ষের পলকে অদৃশ্য হ'য়েছে। চারিদিকে চর পাঠিয়েছিলুম, কেউ সন্ধান ক'রতে পারেনি। কিন্তু তুমি পেয়েছ। তুমিই আমার সাহায্য ক'রতে একমাত্র উপযুক্ত। পুরুষ হ'লে তোমাকে উজীর ক'রতুম। (সখার মা কপালে অঙ্গুলি স্পর্শ করিল) তুমি স্ত্রীলোক, আর কি ক'রবে—তোমার যথেষ্ট পুরস্কৃত ক'রবে—পরীবাণুকে ধ'রে দিতে পারলে জায়গীর দেব।

স, মা। তাইত জনাব,—তাইত জনাব! কোথা থেকে কোথায় গিয়ে পড়ব! শেষকালে কি ঠ্যাঙানি খেয়ে ম'রব! ম'লে আমার জায়গীর ভোগ ক'রবে কে!

জাকর। কে মারবে? বল কি বিবি! নবাব জাকর খাঁর লোক তুমি—চ'লেছ জাকর খাঁর কাজে—তোমার গারে হাত তুলবে! তোমার দিকে যে তীব্র দৃষ্টিতে চাইবে, সে কম্বখত্ গিয়ে রয়েছে জেনে রাখ। কোই হার?

(নেপথ্যে—হুকুম!)

জলদি কেরামৎ খাঁকো বোলাও,

(নেপথ্যে—যো হুকুম)

জবর লোককে তোমার সঙ্গে দিচ্ছি, সেপাই দিচ্ছি; যা হুকুম ক'রবে, তাই তারা শুনবে। এদের সঙ্গে নিয়ে লোকের ঘর ঘর সন্ধান কর—পরীবাণুকে এনে দাও।

কেরামৎ খাঁর প্রবেশ

দেখ কেরামৎ! এই বিবি'র কার্যে তোমায় নিযুক্ত ক'রুম। বিবি'র হুকুম—সে আমারই হুকুম মনে ক'রবে। যেখানে যেতে বলে—যাবে, —যা কল্পতে বলে, ক'রবে।

কেরা। যো হুকুম জনাবালি!

জাকর। আর বিবি'র যখন যে ক'জন সেপাইয়ের দরকার হবে, সে ক'জন তুমি তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত রাখবে।

কেরা। যো হুকুম।

স, মা। আচ্ছা জনাব! সে মেয়েটি যদি আর কেউ হয়?

জাকর। যেই হোকনা কেন, তাকেই আমার জন্ত মিরে আসবে। আমি এদেশের রাজা—এদেশের যত কিছু উৎকৃষ্ট সামগ্রী, সমস্ততেই আমার অধিকার।

স, মা। তাতো বটেই। নইলে আবার রাজা কি! রাজা সন্দেশের খোঁসা ছাড়িয়ে শাঁস খাবে,—কীরসাগরের নীর গাঝিরে তোলপাড় ক'রে শুধু খাপিটুকুতে পিঙ্কি রক্ষা ক'রবে। ফুলবাগান থেকে আরম্ভ করে গো ভাগাড় পর্যন্ত বেথানে যা কিছু সেয়া জিনিস আছে, সব তার। নইলে আবার রাজা কি।

জাকর। বল ত' বিবি!

স, মা। সে আমার আগে থাকতেই বলা আছে জনাব। তাহ'লে এস মিয়া! দেখা যাক, কতদূর কি ক'রে উঠি। সেলাম নবাব।

[কেরামৎ ও মখার মার প্রস্থান]

দেবলের প্রবেশ

দেবল। সন্ধান পেলেন কি?

জাকর। (স্বগত) পরীবাগকে লুকিয়ে রাখার মূল অনন্তরাও। সেই বে-অকুফ—বদমাস।

দেবল। (ভীতি প্রকাশ ও স্বগত) আরে ম'ল—এ আবার কি মুক্তি! শেষকালে চোট্টা আমার ঘাড়েই এসে পড়বে নাকি!

জাকর। শুধু মেহেরবাগী ক'রে তোকে বাঁচিয়ে রেখেছি। বে-তমিজ—বেইমান! (দেবলের নীরবে ভীতিপ্রকাশ)

জাকর। বেল-লিক—তোকে আমি রাখব না।

দেবল। (স্বগত) খেলে—এইবার দেবলের দকা সান্ধলে! (প্রকাশে) সন্ধান কি পাওয়া গেল না জনাব?

জাকর। কেও—দেওয়ান? সন্ধান? পাওয়া গেলনা! বদমাস, বে-তমিজ, বেইমান, বে-লিক। কোতল ক'রবো—শূলে দেব—জ্যাস্ত চামড়া তুলে নেব। (দেবলের ভীতিপ্রকাশ) অনন্তরাও তাকে নিয়ে গেছে।

দেবল। (স্বগত) বাপ! বাঁচলুম, আমাকে নয়! বেটা গাধা ব'লছে তাকে, আর থি'চুছে আমাকে।

জাকর। বুড়ো ব'লে দয়া ক'রে ছেড়ে দিয়েছি। এত বড় বে-আদব!
—এত বড় আশ্পর্ক!—আমার আদেশ অমান্য ক'বে পরীবাণকে আশ্রয়-
দান। দেওয়ান! যেমন ক'রে পার, অনন্তরাওকে গ্রেপ্তার কর। সব
ওমরাও যখন গেছে, তখন ও বেইমান থাকে কেন? আর দয়া নয়—
অনন্তরাওকে বেঁধে আনো।

দেবল। যো হকুম!

তৃতীয় দৃশ্য

গ্রাম্যপথ

সখার মা

স, মা। ওমা আসছেই তো গো! বনের ভিতর টাকা লুকিয়ে
রেখেছি, জানতে পাবলে নাকি! দেওয়ানজীর ঘরে ঢুকে এ টাকা
পেয়েছি—জানতে পাশ্বে নাকি! তাহ'লে ত' গেলুম দেখছি—আর
ত' সখাব মার প্রাণ রক্ষে হ'লনা—ভবলীলা ত' সাক্ষ হ'ল—(নেপথ্যে—
দাঁড়া) দোহাই বাবা! আমি গরীব—অনাথা—আমার কাছে কিছু
নেই বাবা!

বালক বেশে শ্রামলীর প্রবেশ

শ্রামলী। আছে বই কি। এখানে কতকণ আছি।

স, মা। আমি নেই বাবা!

শ্রামলী। রয়েছি, আবাব নেই কি!

স, মা। তা তুমি যা বল বাবা, আমি কিন্তু বুঝতে পারছি, আমি নেই।

শ্রামলী। ভয় নেই, আমি একটা খবর জানতে চাই।

স, মা। অত কাছে এসোনা বাবা।

শ্রামলী। ভয় নেই—আমি ডাকাত নই।

স, মা । তা হোক, একটু দূরে থেকে কথা কও ।

শ্রামলী । বেশ—দূরে থেকেই জিজ্ঞাসা ক'রছি—তোকে যেন আমি দেওয়ানজীর বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেছি !

স, মা । আমাকে ? আমাকে ? ওমা !

শ্রামলী । তুই ন'স্ ?

স, মা । তার বাড়ী কোথায় ?

শ্রামলী । তবে তুই ন'স । এখানে তুই কতকক্ষণ আছিস্ ?

স, মা । একদণ্ডও নেই বাবা !

শ্রামলী । সেকি !

স, মা । একদম নেই ।

শ্রামলী । এ কি রকম কথা !

স, মা । আজকাল কথা এই রকমই হ'য়ে গেছে বাবা !

শ্রামলী । সেকি বেটী ! তামাসা ক'রছিস্ ?

স, মা । দোহাই বাবা ! তামাসা আমার বংশে ক'রতে নেই ।

শ্রামলী । বেশ—বল দেখি, এ পথ দিয়ে কোনও হিন্দু ওমরাওকে যেতে দেখেছিস্ কিনা ?

স, মা । চোখে কিছু দেখতে পাইনা বাবা ! আমি ছেলে হারিয়ে অন্ধ হ'য়ে পথে পথে বেড়াচ্ছি ।

শ্রামলী । বলতে পারলে পুরস্কার দেবো ।

স, মা । কি বললে—হিন্দু ওমরাও ?

শ্রামলী । হাঁ ।

স, মা । কি পুরস্কার দেবে—দেখি ।

শ্রামলী । নিশ্চয় দেবো । এখনি দেবো—আগে বল ।

স, মা । দেখেছি ।

শ্রামলী । সত্যি—প্রত্যক্ষ নয় ?

স, মা। কই—কি পুরস্কার দেবে দাও।

শ্রামলী। তাকে দেখতে কেমন বল দেখি ?

স, মা। তবেই আমার বক্সিস নেওয়া হয়েছে।

শ্রামলী। ঠিক ব'লছি—দিব্যি ক'রছি—নিশ্চয় দেবো।

স, মা। আর কখন দেবে বাবা ! দেবার সময় যে উত্রে গেল।

শ্রামলী। দেখতে কেমন—না ব'লতে পান্ডুলে বিশ্বাস করি কেমন ক'রে ?

স, মা। বিশ্বাস হবে না—সে ত' জানা-কথা বাবা ! যাও বাছা, খুঁজে দেখ, আমিও নিজের ছেলেকে খুঁজে দেখি।

শ্রামলী। কাজেই। মাফ কর বাছা। বিশ্বাস হ'লনা।

(প্রস্থানোত্তত)

স, মা। লাগে তাক, না লাগে তুক—দেখি একবার আঁধারে ঢিল মেরে। কিগো বাছা ! শোণের মত পাকা চুল, পাকা গৌফ, তাকে খুঁজছ ত'।

শ্রামলী। (ফিরিয়া—মণি বাহির) এই নে পুরস্কার—মহামূল্য মণি। শীগ্গির বল কোন্ পথে গেছে। শীগ্গির বল—দেরি সয়না, শীগ্গির বল।

স, মা। ওটা কি ব'ললে বাছা ! মানিক ?

শ্রামলী। মানিক। তোর সাত পুরুষকে আর খেটে খেতে হবে না। শীগ্গির বলনা বেটা !

স, মা। শীগ্গির যাও—এই পথে, বরাবর ছুটে যাও—গেলেই ধসতে পারবে। এইবারে দাও !

শ্রামলী। মা কালী ! মুখ রেখো মা ! যা বাছা এখন অন্তত যা, এখানে আর তোর থাকবার দরকার নেই। (মণি প্রদান)

স, মা। (স্বগত) সত্যই ত' মানিকটে দিলে গো ! কে এ ! আহা বেশ মুখখানি ! (প্রকাশ্যে) তোমাকে বেশ দেখতে বাছা ! তুমি বড় সুন্দর !

শ্রামলী। কি ক'রব বাছা, হয়ে পড়েছি।

স, মা। হী বাছা! তুমি বুঝি কোন রাজার ছেলে?

শ্রামলী। হবে! এখন যা—বকসিস্ পেলি, চ'লে যা। না গেলে
আবার কেড়ে নেবো বলছি।

স, মা। হরি হে, দীনবন্ধু! [প্রস্থান]

শ্রামলী। এ বেশে বাবার স্তম্ভে কেমন ক'রে উপস্থিত হব! লজ্জা
ক'রছে। উহ—পারবোনা—বেশ-পরিবর্তন করি। [প্রস্থান]

স, মা। (পুনঃ প্রবেশ ও নেপথ্যে দেখিয়া স্বগত) কেমন কেমন
ঠেক্ছে! পুরুষ মানুষ তো নয়! চলন কেমন—বলন কেমন। না
হ'লনা! পিছু নিতে হ'চ্ছে। ওমা! ওকি! চোখেব পলক কেলতে
না কেলতে রাক্ষুসী হ'য়ে গেল যে! যাই যাই, পাছু পাছু যাই।
কেরামৎ এ সময় কোথায় গেল? যাই, সে বেটাকেও সঙ্গে নিতে হবে।
নইলে একা পেরে উঠ'বো না।

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

দেবল ও বিষণ

বিষণ। এমন সোনার রাজ্যটা ছারখারে দিলে?

দেবল। কি ক'রব! জমীকে উর্বরী ক'রতে হ'লে, দিনকতক
ভাগাড় ক'রে রাখতে হবে।

বিষণ। বটে! তাহ'লে এমন রাজ্যটা ধ্বংসের পথেই অগ্রসর হ'লে!

দেবল। এখন ইচ্ছে ক'রলেও ফেরা যায় না।

বিষণ। বেশ, তবে সর্বনাশই কর। ভাল, আর একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি।

দেবল । আর জিজ্ঞাসা ক'রতে হবে না । জিজ্ঞাসা আবার ক'রবি কি ! জিজ্ঞাসা ক'রবার আছে কি ? কাজ ক'রতে চাস্ ত' সঙ্গে আয় । মজল চাস্ ত' এখনও সময় আছে, সঙ্গে আয় । নইলে নবাব যদি খুণাকরে জানতে পারে যে, আমার ঘরে ধর্মপুত্রুর শাপত্রট হ'য়ে অবস্থান ক'রছেন, তাহ'লে একটা চপেটাঘাতে তোমাকে সেই ধর্মরাজের চিড়িয়াখানায় পাঠিয়ে দেবে । আমার বাবাও তখন ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না ।

বিষণ । তোমায় ঠেকাতে হবে না । আমাদের যে যেতে হবে, তা অনেক কাল বুঝেছি ।

দেবল । বুঝেছিস্ ত' এগিয়ে যান !

বিষণ । ভাল, আমীর ওমরাওদের যে হত্যা ক'রলে, তাতে না হয় তোমাদের স্বার্থ আছে । কিন্তু কতকগুলো নিরীহ প্রজা—তাদের মেরে, তোমাদের কি স্বার্থ হ'ল ? একটা গ্রামকে একবারে উৎসন্ন দিলে !

দেবল । তারা অনন্তরাওকে স্থান দিয়েছিল কেন ?

বিষণ । সবাই কি দিয়েছিল ?

দেবল । সে কৈকিয়ৎ ত' তোকে দিতে আসিনি ! কৈকিয়ৎ নেবার অস্ত্র লোক আছে ।

বিষণ । কই—এখানে যে সে লোক দেখতে পাচ্ছি না, তাইতেই ত' হুঃখ ! (স্বর্গের দিকে হস্ত প্রসারণ) ওখানকার কথা যে শুনতে পাই না—কেউ যে কখন শুনতে পেল না—তাইতেই ত' নিরপরাধের উপর এই উৎপীড়ন ! (ছলিয়ার ছাদ হইতে দড়ি বাহিয়া অবতরণ)

দেবল । একি ! কে তুই ?

বিষণ । তাইত, কে তুই ?

দেবল । কোথা থেকে এলি ? কেমন ক'রে এলি ? কথা কচ্ছিস্ না যে ?—আরে মম, কে তুই ?

বিষণ । কি আপদ ! কে তুই ?

দেবল । এগুসুনি, ওইখান থেকে দাঁড়িয়ে বল ।

বিষণ । তবু এগোর—পেছিয়ে যা—এখনও ব'লছি পেছিয়ে যা, নইলে ম'লি ! (দেবলের পশ্চাতে গমন) ।

দেবল । বিষণ ! অস্ত্র নিয়ে আর ত'—বেটার মুওচ্ছেদ করি ।
বিষণের পশ্চাদগমনের চেষ্টা ।

বিষণ । (দেবলের পশ্চাৎ গমন) কে আছিল রে ! আর ত !

দেবল । কি চাও—ওইখান থেকে ব'লতে পার না ?

হলিয়া । কিছু চাই না হজুর !

দেবল । তবে কি ক'রতে এসেছো ?

হলিয়া । হজুরের নামে একখানা চিঠি আছে, দিতে এসেছি ।

বিষণ । আগে বলতে হয় বেটা ! নইলে, এখনি যে কেটে ফেলে-
ছিলুম !

দেবল । থামো বীরবর ! আর বিণ্ডে কলাতে হবে না । কা'র
কাছ থেকে এসেছিল ?

হলিয়া । হজুর, চিঠি পড়লেই জানতে পারবেন ।

দেবলের হাতে চিঠি প্রদান

দেবল । তা বাইরে দরওয়ান র'য়েছে, তার হাতে দিস্নি কেন ?
তোকে আসতে দিলে কে ?

বিষণ । দেখ বাবা ! চিঠিখানা পড়েই দরওয়ান বেটারদের মেয়ে দেশ-
ছাড়া ক'রে দাও । এত বড় আশ্পর্ক ! বিনা হুকুমে বাড়ীর ভিতরে
লোক প্রবেশ ক'রতে দেওয়া ! কে তোকে ঢুকতে দিয়েছে বল ত ?

হলিয়া । আমার কেউ ঢুকতে দেয় নি হজুর !

বিষণ । সে কি ! তবে কেমন ক'রে এলি ?

হলিয়া । ওই বাগানের ভিতর দিয়ে এসে, ওই পাঁচিল উপক্কে, খড়া
বেয়ে ওই তেতালার ওপরে উঠে, ছাদ দে' ছাদ দে' এদিকে এসে, আবার

দেওয়ান যেরে নেমে, ওই ঘরের ছানের ওপরে না পড়ে, ছাদ না খুঁড়ে,
ওর ওপর থেকে নেমে এসেছি।

বিষণ। ও বাবা! এ বলে কি? (দেবলের অন্তরালে গমন) এ
ডাকাত যে!

দেবল। সঙ্গে লোক আছে, না একা?

হুলিয়া। এখন একা—তবে দরকার হ'লে সঙ্গী জুটতে পারে।

বিষণ। ও বাবা! একটু মোটা হওনা। বেটা দেখতে পাচ্ছে যে!
তোমার পাশে দেখছি সব গেল!

দেবল। (পত্রপাঠ) রঘুবীরের নাম দেখছি। কিন্তু রঘুবীর কে?

হুলিয়া। দেওয়ানজীর ছেলে।

দেবল। তার নাম ত' বলদেব। আবার অনন্তরাওয়ের ছেলে কোথায়?

হুলিয়া। উনি তাঁর পালিত পুত্র।

দেবল। পালিত পুত্র?—হা হা হা! বুঝতে পেরেছি—সেই বোবো?

হুলিয়া। তাঁর নাম রঘুবীর—বোবো নয়।

দেবল। আচ্ছা—তাই তাই। সেই ভীল ছোড়া ত'?

হুলিয়া। ভীল ছোড়া নয়—ভীল-রাজ।

দেবল। ভাল, তা ভীলরাজ চান্ কি?

হুলিয়া। ওই চিঠিতে লেখা আছে।

দেবল। ও বিষণ! ভীলরাজ আমাকে লিখেছেন কি শুন্বি?

বিষণ। ভীলরাজের আশ্পর্ক ত' কম নয়! তোমাকে চিঠি
লেখে!

দেবল। তাইত দেখছি। দুটো চারটে শাস্ত্রের উপদেশ দিয়ে
ভীলরাজ শেষকালে কাকুতি মিনতি ক'রে এই ভিক্ষে ক'রুছেন, যেন তার
মনিবের প্রতি আর কোন অত্যাচার না হয়। বেশ, ভীলরাজকে বলিস
যে, এ শ্রদ্ধাবাদী নয়,—এ রাজ্য। এখানে কাজ আছে—ভিক্ষে নেই!

অনন্তরাও রাজহোহী। আর, শান্তি দেওয়া না দেওয়া সম্বন্ধে রাজার বিবেচনা—ভিক্ষে শিক্কে এখানে মিলছে না।

হুলিয়া। যা বলবার থাকে, লিখে দাও হজুর!

দেবল। সে একটা অতি তুচ্ছ তীল চাকর—তাকে আমি লিখে দেবো কি? তাকে বলিস, আমার বাড়ীতে যদি দরওয়ানী ক'রতে চায় ত', দিতে পারি।

হুলিয়া। ও-কথা আমি শুন্বনা হজুর! যা বলতে চাও, লিখে দাও।

দেবল। আরে মনু—এ বেটার আশ্পর্কোও ত' কম নয়! যা ত' বিষণ, ভীমসিং বেটাকে ডাক্ত'। কাণ ধ'রে এ বেটাকে বাইরে নিয়ে যাক।

বিষণ। আর পটাপটু জুতো হাঁকড়ে দিক। দেখ্ বেটা, এখনও ব'লছি—বাবাকে রাগাস্নি, মারা যাবি।

হুলিয়া। জবাব না নিয়ে যাবার হুকুম যে আমার ওপর নেই হজুর!

দেবল। চোপরাও, বেয়াদব—গাধা গিধোড়! আবি শির জুনা হো যাগা।

বিষণ। চোপ্‌রও—

হুলিয়া। বেশি দেরি ক'রোনা হজুর! আমার আবার অন্ত কাজ আছে। মুখ চেয়ে দেখ্‌ছ কি হজুর? জবাব না নিয়ে ত' যাব না।

দেবল। যা ত' বিষণ, ভীমসিং—কি যে-কেউ থাকে—ডেকে আন। বেটাকে একটা পাকা-পোক্ত জবাব দিয়ে দি।

হুলিয়া। (পথরোধ করিয়া) জবাব দিয়ে যাও।

দেবল। ভীমসিং—ভাঁটারাম—গাঁট্টা তেওয়ারী—জবরদস্ত খাঁ!

(নেপথ্যে হজুর)

জলদি ইখার আও—সব আদমি আও।

এহরিগণের প্রবেশ

এই শালাকো বাধ্‌কে খোড়কুচি কনকে কাট্‌কে দরিয়াসে ফেঁক দেও।

বিষণ । কেবু দেও—জলদি কাটু ডালো । শালা বেয়াদব্‌কো আভি
শিখ্‌লায়্‌ দেও ।

সকলে । আও শালা কমবখ্‌ত ।

১ম, প্র । (অগ্রসর হইয়া) আরে কোন্‌ হায় ? ছলিয়া মহারাজ !

সকলে । (বন্দেগি—সেলাম ইত্যাদি অভিবাদন)

১ম, প্র । হিঁয়া ক্যা কর্‌নে আয়া ওস্তাদজী ?

২য়, প্র । কিধার দেকে আয়া ওস্তাদজী ?

৩য়, প্র । রঘুয়া মহারাজকো তবিরত্‌ আছি ওস্তাদজী ?

৪র্থ, প্র । আইয়ে—আইয়ে, থোড়া ভাঙ্‌ হায়, পিজিরে ওস্তাদজী !

১ম, প্র । মাক কিজিয়ে হজুব ! ছলিয়া মহারাজ এ চারো আদমিকোই
ওস্তাদ হায় । উন্‌কো পাকাড় লেনেকোতো হামলোক নেহি সেকেগা ।

বিষণ । তব্‌ নকুরিসে বরখাস্ত হোঁগা ।

সকলে । ক্যা করেরগা হজুর ! নকুরি যাগা ত ক্যা করেরগা ।

১ম, প্র । নকুরি যাগা ত' নকুরি বহত মিলেগা—লেকেন ওস্তাদজী
যানেসে ওস্তাদজী ত' নেহি মিলেগা ।

দেবল । বহত আচ্ছা, চলা যাও ।

[গ্রহরিগণের প্রস্থান

কি বলিস্‌ বিষণ ?

বিষণ । আর বলাবলি কি, লিখে দাও না ।

দেবল । তবে দোয়াত কলম কাগজ নিয়ে আয় ।

ছলিয়া । এই যে আমার কাছে আছে, হজুর । (লেখনী প্রদান)

দেবল । দেখ, তোমরা যে মনে ক'রেছ অনন্তরাওয়ার ওপর—

ছলিয়া । দেওয়ানজী বল ।

দেবল । বেশ, দেওয়ানজীর উপর এই যে অত্যাচার—তোমরা হয়ত
মনে ক'রেছ আমি ক'রেছি । কিন্তু দোহাই ধর্ম, আমি এর কোনও
খোঁজ খবর রাখিনা । কি ক'রব, প্রাণের দ্বারে চাকরি ক'রছি ।

দেওয়ানজীর তবু অরণ্যেও স্থান আছে ; কিন্তু আমার ওপর যদি জাফর বিরূপ হয়, তাহ'লে ত্রিভুগতেও আমার স্থান নেই। (পত্র লিখিয়া ছলিয়ার হস্তে প্রদান) —ভাল, রঘুবীর এখন কি করে ?

ছলিয়া। এই ফুল বিধিপত্নর—এই রকম কত কি নিয়ে, কেবল পুষো আচ্ছাই করে।

বিষণ। আচ্ছা, বাপু! যদি আমরা পত্রের জবাব না দিতুম, তাহ'লে কি হ'ত ?

ছলিয়া। সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা ক'রছ হজুর! কাজ যখন মিটে গেল, তখন আর ও-কথা তুলতে নেই।

দেবল। বেশ, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সরল ভাবে উত্তর দেবে কি ?

ছলিয়া। অল্পমতি কর হজুর!

দেবল। তুমি রঘুবীরের কে ?

ছলিয়া। সাক্ষরেদ।

দেবল। তুমি যার সাক্ষরেদ, তার না জানি কত শক্তি!—আমি তার শক্তির একটু পরিচয় জানতে চাই।

ছলিয়া। কি ক'রে জানানো ?

দেবল। দেখছি, তুমি ত' একা। আর আমার বাড়ী গ্রহরি বেষ্টিত। এরা যেন তোমার সাক্ষরেদ। কিন্তু তা' যদি না হত—যদি তোমাকে দশজনে মেরে ফেলতো ?

ছলিয়া। রঘুয়া মহারাজের আশীর্ব্বাদে, হজুর, ও-রকম পঞ্চাশ জনকে আমি একা ঠেকিয়ে রাখতে পারি।

বিষণ। যদি একশো লোকে ঘেরে ধ'রতো ?

ছলিয়া। তাহ'লে!—দেখতে চাও হজুর ?

দেবল। দেখাওনা সঙ্গদার!

হুলিয়া । (তুরীশ্বনি)

চারিদিক হইতে ভীলগণের প্রবেশ

দেবল ও বিষণের ভীতির অভিনয়

সকলে । ক্যা হকুম মহারাজ !

হুলিয়া । হজুবকো সেলাম কর । (ভীলগণেব দেবলকে অভিবাদন)

নাও চল, আসি হজুর !

দেবল । কিন্তু নবাব যদি নিজের অত্যাচার করে—আমার কথা না শুনেও অত্যাচার করে ?

হুলিয়া । সে আমবা বুঝতে পারবো । আসি হজুব—অজুমতি—সেলাম ।

দেবল । সেলাম ।

হুলিয়া । (বিষণের প্রতি) সেলাম হজুর !

বিষণ । সেলাম—সেলাম [হুলিয়া ও ভীলগণেব প্রস্থান

দেবল । এ আবাব কি আপদরে বিষণ !

বিষণ । বাবা, কৈফিয়ৎ নেবার লোক এসেছে ! এখনও যদি মঙ্গল চাও, দেওয়ানীতে লাখি মেবে বনবাসী হবে চল । তাতে দু'দিন বাঁচবে ।

দেবল । তাইত—তাইত, চল—চল—পালাই চল । [প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

ময়দান

কুবকের প্রবেশ ও গীত

বৃক্ষে দৃতি গো । তোদের কালার নাকি পোঁচোর পেয়েছে ।

(কালা) ঢুকেছিল গোপীর গোয়ালে,

সেখার নাকি বোসেছিল পোঁচো চোয়ালে,

যেমন ক'রবে ননী চুরি, অমনি ঝাড়ে প'ড়েছে ।

ডুকরে কেঁসে ব'লতেছে বাণী—

ওগো বৃন্দে, গ্রাম-গোবিন্দে দেখ মো আদি,
কোথায় রাখা রূপসী, কালার এবার বেজার কানি, বুঝি না বাচে ।

সখার মা'র প্রবেশ

কৃষক । আপনি কোথায় যাচ্ছ বিবি ?

স, মা । হাঁরে, এপথে তুই কিছু দেখেছিস্ ? কেউ গেছে ?

কৃষক । আজ্ঞে—আমি একটা রাক্ষা বকনা ছুটে যেতে দেখেছি ।

স, মা । আর কিছু ?

কৃষক । আর দেখেছি একটা গন্ধগোকুলো ।

স, মা । আর তোর বাবার মাথা ?

কৃষক । না বিবি ! সেটা দেখিনি ! আমার বাবা, আমার হ'বার
আগেই মারা প'ড়েছে । আর পাড়ার লোকের মুখে শুনেছি, বাবার
আমার খুব ক্ষেমতা ছিল ; কিন্তু মাথা ছেল না ।

স, মা । দূর বেটা চাষা ! কোন মেয়েকে এ পথ দে যেতে দেখে-
ছিস্ কি ?

কৃষক । আমার বিয়েই হয়নি বিবি-ঠাকরুণ তা মেয়ে দেখ'বো !

স, মা । মেয়ে মাল্লব—মেয়ে মাল্লব—

কৃষক । তা দেখেছি বিবি-ঠাকরুণ !

স, মা । কি রকম দেখেছিস্ বলত ?

কৃষক । বিবি-ঠাকরুণ ! আমাকে নজ্জা দিচ্ছে—তা আমি বলতে
পা'রবনি ।

স, মা । কেনরে বেটা ! বলনা—বকসিস্ পাৰি ।

কৃষক । না বিবি ! আমি গরীব—আর, তুমি লবাবের বিবি—
ব'লতে ভয় পাচ্ছি ।

স, মা। কোন ভয় নেই, বল—আমি নবাবের লোক—আমি অভয় দিচ্ছি। কেউ তোকে কিছু ব'লতে পা'রবে না।

কৃষক। এই তোমাকেই দেখেছি বিবি!

স, মা। দূর বেটা চাষা!

কৃষক। হাঁগা বিবি! চাষাতে কি দেখতে জানে না!

স, মা। আ আমার পোড়া কপাল! ছুনিয়াতে এত নবাব বাদসা—আমীর ওমরাও থাকতে শেষকালে কি না চাষার নজরে ঠেকে গেলুম।

কৃষক। কেমন—ঠিক দেখেছি ত' বিবি-ঠাকরণ!

স, মা। দেখেছিস্—দেখেছিস্। তোব চোখ আছে, চোখ আছে।

কৃষক। তাহ'লে আমার বকসিস্?

স, মা। একটি অন্নবয়সী সুন্দরী জীলোক—এই পথ দে যেতে দেখেছিস্?

কৃষক। ও হবি! তাতো দেখেছি! তা আগে বলনি কেন? জীলোক?—তাতো দেখেছি!—তবে মেয়ে মেয়ে করছিলে কেন?

স, মা। কোথায় দেখেছিস্ বাছা?

কৃষক। জীলোক—গেরস্তর বউ—আহা যেন মা-লক্ষ্মী! বিবি ঠাকরণ! সে মা-লক্ষ্মীর যে কি রূপ—তা আর তোমা'র কি ব'লব!

স, মা। কতরূপ দেখেছিস্ বাছা?

কৃষক। কতরূপ কি!—এখনও হয় ত আছেন—গাছের তলায় ব'সে আছেন। অনেক দূর থেকে বোধ হয় আসছেন।

স, মা। কোন্ গাছের তলায়?

কৃষক। এই পথে একটুখানি গেলেই বাঁ দিকে একটা বড় গাছ।—গেলেই দেখতে পাবে।—তাহ'লে আমার কি দেবে, দাও।

স, মা। ঠিক দেখেছিস্ ত?

কৃষক। আচ্ছা, তুমি আগে দেখে এসো, তার পর দিও।

কেরামতের প্রবেশ

স, মা। কি খবর কেরামৎ ?

কেরা। কেরামতের কেরামতি !—যাবে কোথায় !

স, মা। এই নে বকসিস্। (পয়সা প্রদান)

কৃষক। আধ পয়সা !

স, মা। যানা বেটা ! যে বকানোটা বকিয়েছিল্ গর্দান্ নিইনি এই
তোর ভাগ্যি ! [কৃষকের প্রস্থান

তারপর ? ফেলে চ'লে এলি ?

কেরা। মহড়া আগ্লেছি, আর যাবে কোথায় ? ওই আস্ছে—
দেখ দেখি তোমার সেই কি না ?

স, মা। কেরামৎ ! দেখ্ দেখ্—কি রূপ দেখ্ !

কেরা। ইস্ !

স, মা। বাদসার মুণ্ড ঘুরিয়ে দেবো। একবার নিয়ে ফেলতে
পারলে হয়।—তুই একটু আড়ালে যা, আমি ছুটো একটা কথা ক'রে
ভাব-গতিকটে বুঝে নিই। ডাকলে আসিস্। নবাব 'পরী পরী' ক'রে
ম'ম্ছে কেন ? একে যদি পায়, তাহ'লে তার জন্ম-সার্থক হয়। স'রে
পড়্, স'রে পড়্। [কেরামতের প্রস্থান

শ্রামলীর প্রবেশ

শ্রামলী। হাঁ বাছা ! বৃদ্ধ দেওয়ান অনন্তরাও এখানে কোথায় থাকে
ব'লতে পার ?

স, মা। আর বাছা ! অনন্তরাও কি আর আছে !

শ্রামলী। নেই !—না না কে তুই ?—তুই এখানে ! কেমন ক'রে
এলি !—আবার কোথা থেকে জুটলি ?

স, মা। আর বাছা ! বুড়ো মাহুয পেয়ে ঠকিয়ে এলে, কাজেই
নিরুপায়ে এখানে সেখানে ছুটোছুটি ক'রতে হয়। তা বাছা, এমন নিষ্ঠুর

তুই! আমাকে ঠকিয়ে এলি! সারা রাতটা আমাকে ঘুমিয়ে
 মারলি!

জামলী। অবিশ্বাস ক'রছিস্ কেব বাছা! লে খুব ভাল মাণিক।
 অমনি অমনি পেয়ে গেছিস্, তাতে আবার ছুঃখু কি? তো হ'তে ত
 কোন কাজ হ'ল না। এই দেখ, এখনও ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি।

স, মা। এ রূপ নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, তাতে কার অপরাধ বাছা!

জামলী। অবিশ্বাস করিসনি—ঘরে যা। বহুমূল্য মণি—রাজার
 ঘরের ধন।

স, মা। আর বাছা, ডাছা ফাঁকিটে দিলে, অবিশ্বাস না ক'রে কি
 করি! একটা মাটির মাণিক দিয়ে, চোখে বেন ধুলো, দিয়ে, সাত রাজার
 ধন মাণিক চ'লে এলে—অবিশ্বাস না ক'রে কি করি!

জামলী। তুই ব'লছিস্ কি?

স, মা। আর বলাবলি কি!—মাটির মাণিকে আর ঠকছি না।

জামলী। বেশ, ঠকা বোধ করিস্—কিরিয়ে দে।

স, মা। এই নে বাছা, আঁচলে বাঁধা আছে। (মণি প্রদান)

জামলী। বেশ, আর কেন তবে দাঁড়িয়ে রইলি। চ'লে যা।

স, মা। দূর—জাকা ছুঁড়ী!—চ'লে যাব ব'লেই কি, এই পাঁচ ছ
 কোশ রাস্তা হেঁটে, তোকে মাণিক কিরিয়ে দিতে এলুম? এ কোথা-
 কার বোকা মেয়ে! নে—সঙ্গে চ'।

জামলী। কোথায় যাব?

স, মা। যেখানে হীরের ছাইয়ে দীপ্ত ঘব্বি, মুক্তোর চুণে পান
 খাবি, সোণার দোলায় ফুলবি, হোলাপের পাগড়ীর তাকিয়ার হোলান্
 দিবি!

জামলী। সে কোথায়?

স, মা। এই আমাদের নবাবের রঙবহল!

শ্রামলী । রাস, রাস !—নে—পথ ছাড় ।

স, মা । চটিস্ কেন ছুঁড়ী ! শোনো । এই সাতটা মুস্কের আসল মালিক হবি তুই । নবাব হবে তোমার গোলাম । নবাব জোর ভয়ে একেবারে পাগল হ'য়েছে ।

শ্রামলী । বলিস্ কি !—আমাকে মা দেখেই !

স, মা । কি জানি, স্বপ্নে কেমন ক'রে তোকে দেখে কৈলেছে । দেখেই পাগল—বলে, এনে দাও ।

কেরামতের প্রবেশ

ওরে কেরামৎ ! শুধু রূপ নয় রে ! এ কে কোন্সিহর !
কথায়, রসিকতার—টুকটুকে ঠোঁট-চাকা মুখখানি থেকে মুক্তো
ঝ'সছে !

কেরা । বল কি বিবি !—কি গো বিবি ! নবাবের ওপর রাগ ক'রে
যাচ্ছ কোথায় ?

শ্রামলী । মা, সতীকুলরাণি !—অকলা বিপন্না !—এ মহাবিশ্বে মান
রেখো মা ! স্বামীর অবাধ্য হ'রে এসেছি, দেখো মা, তাকে যেন লজ্জায়
মাথা না হেঁট ক'রতে হয় !

স, মা । চুপ ক'রে রইলি কেন—চল্ ! রোদ্দুর উঠে পড়ছে—
সারারাত ঘুমিয়ে ঘেরেছি—কোমর খ'লে বাচ্ছে । (আড়ামোড়া
ভান্ডিতে ভান্ডিতে) নে আয় !

শ্রামলী । নিরে বাবে কে ?

কেরা । এই যে গোলাম হাজির বিবি !

শ্রামলী । তবে তাকান্ আন্—হেঁটে বাব ?

কেরা । এই কাঁখে ক'রে নিরে বাব বিবি ।

স, মা । গায়ের ভেতর টুকু পর্যন্ত হেঁটে চল্—সেখানে পাকী ডেকে
নিরে কাঁধ ।

শ্রামলী। কিন্তু আমার যে একটা পণ আছে—নিরে যেতে হ'লে আমার হাতটি ধ'রে নিয়ে যেতে হবে!

স, মা। এও আবার একটা কথা কি! নে—আমার হাত ধনু।
(হস্তধারণের উদ্ভোগ)

শ্রামলী। দাঁড়া। আর যদি না পারিস, তাহ'লে নাকটি আমাকে বক্সিস্ দিয়ে যেতে হবে।

স, মা। (পিছাইয়া) সে কি কথা! আরে ম'ল, এ বলে কি!

শ্রামলী। কি ক'বব বাছা! এ আমার পণ! যেতে প্রস্তুত—
তোরা নিয়ে যেতে পারলেই হ'ল।

স, মা। ওরে কেলামৎ ছুঁড়ীটে কি বলে শোন না।

কেরা। হাঁ হাঁ—ওতে আমি খুব রাজি। (তাল ঠুকিয়া) হান্ লে
বারেজে; বল, কোন হাত ধ'ম্মতে হবে?

শ্রামলী। না থাক, গরীব—পয়সার জন্ত এসেছিস গোলামী ক'ম্মতে।
না থাক, পথ ছাড়—আমি চ'লে যাই।

কেরা। সে কি বিবি!—ছাড়'বো কি!

শ্রামলী। তবে ধনু—কিন্তু বুঝে দেখ—তামাসা ক'রছি না—নাকটি
দিতে হবে!

কেরা। নাক কেন বিবি! তোমাকে জ্ঞান পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত।
তুমি মেহেরবাণী ক'রে নিলেই হয়।

স, মা। হাব হাব।—ছুঁড়ীটার দেখছি মাথাটা খ'রাপ হ'য়ে
গেছে! নে—আর ভাই, আব পাগলামি ক'রিসনি—চল।

(শ্রামলীর হস্তধারণের চেষ্টা)

শ্রামলী। তবে রে বেটা কস'বি! গায়ে হাত দিবি কি—ছুঁবি
কি!—(সখার মা'র কেশ ধারণ)

স, মা। হাঁ হাঁ হাঁ! ছাড়—ছাড়—উঃ! ! ছাড়—আরে ম'ল

ছাড়্! গেছি গেছি ছাড়্। ওরে বাবারে, ছাড়্। ওরে কেরামত,
দেখ্‌ছিস্ কি! উঃ! ছাড়্।

কেরা। আরে বেটা করিস্ কি! হাঁ হাঁ, করিস্ কি করিস্ কি!

স, মা। ওগো ধরনা গো, মেরে কেলে যে গো!

কেরা। তবেরে বেটা!

শ্রামলী। তবেরে বেটা! (সখার মাকে ছাড়িয়া কেরামতকে ধারণ)

কেরা। আঃ উঃ—গেছি গেছি, আর না! মেহেরবাণী বিবি,
ছাড়্ ছাড়্।

শ্রামলী। গেরস্তর মেয়েকে পথে বেরুতে দেখলে আর কখন তামাসা
ক'রবি?

কেরা। দোহাই বিবি! ছেড়ে দাও! আরে বাপ!

স, মা। ওগো কে কোথায় আছ, বাঁচাওনা গো!

শ্রামলী। এখনও বল্।

কেরা। উঃ, উঃ! আরে বাপ!

স, মা। ওগো ভালমানবের ছেলেকে মেরে কেলে যে গো। ওগো
কে কোথায় আছ বাঁচাওনা গো!

নেপথ্যে। ভয় নেই ভয় নেই।

শ্রামলী। বল্ এখনও বল, নইলে খুন ক'রব।

কেরা। আর ক'রব না। আল্লার কিরে, আর ক'রব না। ওরে
বাবারে!

ছলিয়ার প্রবেশ

ছলিয়া। ভয় নেই, ভয় নেই।

স, মা। ও বাবা, বাঁচাও বাবা কি ডাকতে ছুঁড়ী গো!

ছলিয়া। কি বিপদ! জীলোক?

স, মা। হাঁ বাবা, সর্ব্বনাশে জীলোক—খুনে মেয়ে। আগে ওর

হুল থেকে হাতটা ছাড়িয়ে দাও বাবা ! তারপর হাত পা বেঁধে আমার
মিয়ে দাও । বেটীকে চ্যাংদোলা ক'রে দেশে নিয়ে যাই ।

শ্রামলী । যা তৌকে কমা ক'রলুম, তোর পাপের উপযুক্ত দণ্ড
দিলুম না । কিন্তু সাবধান ! যেন মনে থাকে ।

হুলিয়া । হু' দুটো লোক চীৎকার করছে একটা মেয়ের মারে !
আরে কেও—ভুই !—কি সর্বনাশ !—ভুই ?

স, মা । (কেরামৎকে) ও আটকুড়ীর বেটা !—আর দেখ্‌হিস্
কি ! বুঝ্‌তে পারহিস্ না ? [কেরামৎ ও সখার মা'র পলায়ন

শ্রামলী । যা—আমি তোর সঙ্গে যাব না ।

হুলিয়া । মাক কর শ্রামলী ! হাত জোড় করছি ।—এসেহিস্
ভালই হ'য়েছে—নইলে তাকে আনতে আমায় আবার কিরে দেশে
যেতে হ'ত ।—চ'লে আর—কি অপূর্ণ সামগ্রী আমরা পেয়েছি—দেখ্‌বি
আর । কাঁদিস্নি ভাই ! যথার্থই তাকে সঙ্গে না এনে আমি অপরাধ
ক'রেছি ।—মার্জনা কর । শক্তি-স্বরূপিনী—বুঝ্‌তে পারিনি । প্রাণে
ত্তরজ উঠেছিল—সে তত্ত্ব আমি রোধ ক'রতে গিচ্‌লুম । শ্রামলী !
আমায় মার্জনা কর ।

সে যে অতীতের স্মৃতি সুমধুর
 মরম বীণার সঙ্গরণ সুর ।
 বড় প্রিয় ছবি, প্রভাতের রবি,
 ধীরে ধীরে যেন উদিল ।
 সে যে মরুভূমে মল্লিকানী-ধারা,
 অঁাধার সাগরে শুভ্র ক্রবজারা,
 মনে করি তুলি, বিধাতার তুলি,
 কিরে কিরে তাই অঁাকিল ।
 হার সিংহাসন, হার রাজাধন,
 মণি-মুক্তাহার অনল ভীষণ
 আমি প্রেমরাগী, চির অভিমानी,
 সকলি রহিল সকলি ডুবিল ।
 যা হবার হবে, কিছু ত না র'বে,
 ছাই মিশে যাবে অতুল বৈভবে,
 জয় প্রেমময়, করুণা-আলয়,
 রাজা পায় কলি কুটিল ।
 (মরিল কি কলি রহিল ?)

রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু। পরী—বোন! তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো?

পরী। বল।

রঘু। বেশ বুঝে জবাব দাঁও!

পরী। কি, বল!

রঘু। এমনি ক'রে অনিশ্চিত জীবন নিয়ে বোরার চেয়ে, একটা স্থিতির উপায় দেখলে হয় না?

পরী। কেন বেশ ত' আছি ভাই!

রঘু। এই কি থাকা!—এই কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য স্থান!—এই কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য অবস্থা! অতি বড় দীনও যে, সেও এ অবস্থার কামনা করে না। এই কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য আহার! কারাগারের বন্দিনী বৃষ্টি এর চেয়ে সুখান্তে আপনার ক্ষুধিবৃত্তি ক'রতে অবসর পায়।

পরী। কথায় কথায় ভুলে যাও—আমি এখন আকাশ-তলাশ্রয়ী ঋষির নন্দিনী, ভাই! আনন্দ যে আমার দাসত্ব করে!

রঘু। বটে, কিন্তু আমরা যে তোমার এ অবস্থা দেখতে পাচ্ছি না বোন! পিতা মর্শ্বস্পীড়িত, বলদেব মৃতপ্রায়।

পরী। ভাল, কি রকম ক'রে স্থিতি হ'বে?

রঘু। লুকিয়ে আছি—বেকুবর পথ পাচ্ছি না। যদি পাবও কোনও রকমে টের পায়, তাহ'লেই সর্বনাশ। তখন তোমাকে রক্ষা করা বড়ই কঠিন কার্য হয়ে পড়বে। বেশ বুঝে দেখ।

পরী। নাই বা রক্ষা হ'ল! যদি একান্তই অশক্ত হও, তাহ'লে তোমার এই বোনটার দেহ জাকরের কাছে যেতে পারে, প্রাণ যাবে না।

রঘু। কিন্তু আমরা যে বোন, তোমার সঙ্গলোভ ত্যাগ ক'রতে পারছি না।

পরী। বেশ, আমার কি ক'রতে বল ?

রঘু। তোমার কিছু করতে বলি না!—প্রভু যদি আমার একটু নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন,—দারিদ্র্যের হাত থেকে নিস্তার পেরে, কোন রকমে যদি একটু স্বচ্ছল হ'তে পারেন,—কুটীর ছেড়ে আবার যদি নিজের অট্টালিকায় গিয়ে বস'তে পারেন,—তাহ'লে ভগিনি, এ জীবনে সূর্য্যকে পর্য্যন্ত তোমার মুখ দেখতে দিই না।

পরী। আমি বুঝতে পারছি না—ক'রতে চাও কি ?

রঘু। নরাদম জাফরের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করি। তা'হলে পিতা আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হন।

পরী। সে সন্ধি ক'রবে কেন ?

রঘু। সে ভরসা আমার আছে। অনন্তরাওকে যদি বন্ধু পায়, তাহ'লে জাফর আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করে। বন্ধুরূপে পাবার প্রত্যাশা নেই ব'লেই, তার এত অত্যাচার।

পরী। তাহ'লেই যে আমাকে রক্ষা ক'রতে পারবে, তার বিশ্বাস কি ?

রঘু। তোমার অন্তিম জান্বে কে ? অনন্তরাওয়ের অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রতে—সাহস কার ? (পরীর চক্ষে অঞ্চল দান) কেঁদনা ভগিনি! স্নেহমাত্র তোমার মত জান্বার জন্ত জিজ্ঞাসা ক'রেছি—তোমার মনে আঘাত দেবার জন্ত নয়। তোমার তৃপ্তির জন্ত রাজ-ঐশ্বর্য্যের মস্তকে পদাঘাত ক'রে দারিদ্র্যকে চিরদিনের জন্ত আত্মীয় ক'রতে পারি। পথে পথে, তরুতলে, বিজন অরণ্যে, মরু প্রান্তরে বাস ক'রতে পারি। যত্নকে মহাস্ত-বদনে আলিঙ্গন দিতে পারি। তোমার যদি ইচ্ছা না হয়, তাহ'লে আমরা যা আছি, তাই রইলুম।

পরী। অনন্তরাওকে পিতা ব'লেছি, তোমাদের ভগিনীর স্থান গ্রহণ ক'রেছি। আমার পিতা, আমার ভাই, আমাদের একটা গোলামের কাছে মাথা হেঁট ক'রবে ?

শ্রামণীর প্রবেশ

শ্রামণী। কখন না—কখন না। পা রাখবার স্থানে মাথা
হোঁরাবে! কখন না।—ওরা না রাখতে পারে, আর পরি, আমার
কাছে আর। ওরা অট্টালিকার মাহুদ, অট্টালিকার বাক। আমরা
ভিখারিণী—আর পরি—আমরা আকাশভলে আশ্রয় গ্রহণ করি।

রথু। একি, কে তুই!—এখানে কেমন ক'রে এলি!—ছায়ামূর্তি—
না সত্য সত্যই শ্রামণী!

শ্রামণী। না দাদা! ছায়া নই—কায়—সত্য সত্যই তোমার
পোড়ামুখী বোন শ্রামণী!

রথু। শ্রামণী! এ যে অসম্ভব শ্রামণী!

পন্নী। নারীর অসম্ভব কি!

রথু। দেবতার অগোচর স্থান—কে তোরে সংবাদ দিলে?

শ্রামণী। কার নাম ক'রবে?—যিনি দেবতার দেবতা—যিনি
অঘটনঘটনপটীয়াসী—সেই ভবানী!

রথু। (নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া) তাই বল!

হুলিয়ার প্রবেশ

হুলিয়া। দোহাই ধর্মাবতার! আমি নই।

রথু। বেশ ক'রেছিস্—তাতে লজ্জা কি তাই?

হুলিয়া। না মহারাজ! সত্য বলছি, আমি এর কিছুই জানি না।
রাস্তার মাঝে একটা লোক জাহি জাহি চীৎকার ক'রছিল। মনে
ক'রলুম, হয় ত কাউকে বাধে ধ'রেছে, না হয় ডাকাতে ঠেঙাচ্ছে, গিয়ে
দেখি—দোহাই মহারাজ, গিয়ে দেখি—বাধ নয়—ডাকাতও নয়—
—তোমারই বোন শ্রামণী!

[হুলিয়ার প্রস্থান

রথু। এসেছিস, কিন্তু আমার অবস্থা বুঝতে পারছিস কি শ্রামণী?
শ্রামণী। কতক কতক!

রঘু। কিছুই বুঝতে পারিস্নি বোন! যে আমার সম্বন্ধে
দাঁড়িয়ে—জানিস্ এটি কে ?

শ্রামলী। তাইকে দর্শন ক'রতে এলে যে সৈবজি হ'য়ে আসতে
হয়, তা কেমন ক'রে জানবো ? তবে পথে আসতে আসতে হুগিরার
কাছে শুনেছি যে, নশ্বরা আমাদের একটি বোন উপহার দিয়েছে। তার
নাম পরীবাণু।

পরী। আমি এক পিতৃমাতৃহীনা অভাগিনী। এঁরা দয়া ক'রে
আমার পিতৃশ্বেত ও মাতৃশ্বেত তার নিয়েছেন।

রঘু। না শ্রামলী! পরীর মাতৃশ্বেত তার গ্রহণ ক'রে আজ আমি
গৌরবাঙ্কিত—আমার জীবন সার্থক। একদিন যার নাম শুনে,
গুজরাটের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সসম্মানে মস্তক অবনত ক'রত,
ইনি সেই মহাত্মা নবাব মাহমুদসার একমাত্র নন্দিনী পরীবাণু।
কিন্তু ভগবান অযোগ্য পায়ে তার দিয়েছেন—মর্যাদা রাখতে
পারব কি ?

শ্রামলী। যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ ত' রাখবার চেষ্টা
ক'রতে হবে। প্রাণ যায়—নিরুপায়। তখন ত' আর তুমি আমি
দেখতে আসছি না! কি বলিস্ পরি? পলকমাত্র সময়ের জন্য যার
দর্শন-লাভ বহু ভাগ্যের কথা, সেই প্রতাপশালী নবাবের কন্যা আজ
দরিদ্রের আশ্রয়ে। তাকে কে পাঠালে দাদা? নবাব যখন জীবিত
ছিল, তখন এই বালিকার ঘরে স্মৃতিস্মরণও যদি প্রবেশ ক'রতে চাইত,
তাহ'লে বোধ হয়, তাকেও লাহিত হ'য়ে কিরে যেতে হ'ত! কিন্তু
আজ নিদাঘ-তপনের প্রখর সূর্য, হিংস্রক জীবের স্নিগ্ধ রসনা, পিণ্ডের
লোভ, দস্যুর অত্যাচার, সকলে চারিদিক থেকে তার প্রতীক্ষা ক'রছে!
কিন্তু সে মহিমামণ্ডিত নবাব কোথায়? আমায় রক্তার অবস্থা—শত
আবেদনেও আর নবাব দেখতে আসছে না! এতদূর রাজ্যের বার

মর্যাদা রাখতে পারলে না, আমরা তবু কি ক'হতে পারি! তবে ভাই, এ কণ্ঠস্বরের জীবন নিয়ে আবার অযোগ্যতার আক্ষেপ কেন?—ভাই, আস্তে আস্তে আস, কাছে আস। বস্তু রমণী—এ অপূর্ণ সঙ্গলোভে জানশুভা—আস্তে আস, কাছে আস—আমাকে তোর ভগিনীর স্থানটি ভিক্ষা দে। আমি মহানন্দের অধিকারিণী হ'য়ে, একদণ্ডব্যাপী জীবনের ভিতরে শত বৎসরের পরমায়ু আবদ্ধ ক'রে রাখি।

পরী। এসো ভগিনী, হৃদয়ের একপ্রান্তে স্থান দিতে, আমার এই তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ হৃদয় গ্রহণ কর। অরণ্যে এসে এখন আমি শত সম্রাটনন্দিনীর ভাগ্য পেয়েছি। পূর্ব জীবন সাধ ক'রে ভুলে গিয়েছি। কমা কর বোন—নিজেকে অভাগিনী ব'লে আমি নারীজীবনের অমর্যাদা ক'রেছি।

শ্রামলী। বাবা কোথায়? বলদেব ভাই কই?

রঘু। এই কুটীরেরই সন্নিকটে, এক গাছের তলায় তাদের বসবাস স্থান ক'রে দিয়েছি।

শ্রামলী। আস বোন, পিতৃদর্শন ক'রে আসি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

তরুতল

অনন্ত ও বলদেব

অনন্ত। রঘুবীর সন্তান আমার। পুত্রজ্ঞানে
পুত্রস্নেহে জননী তোমার, কত যত্নে
শৈশব হইতে তারে ক'রেছে পালন।
কোন্ আশি, কি কার্য পিতার, কোন্ দূর
দেশ হ'তে আগমন তার, আজীবন

ক'রেছি গোপন । দক্ষ্যব্যবসারী শিতা—
 দাক্ষিণাত্যে রাজেশ্বর বীর বিশ্বনাথ,
 দক্ষ্যকার্য্য ছেড়ে, ঐকান্তিক ভৃত্য মত্ত—
 ছায়া যথা সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছে আমার ।
 সহস্র বিপদ হ'তে ক'রেছে উদ্ধার ।
 এক দণ্ডে ছেড়েছে কামনা । এক দণ্ডে
 পাশরিয়া অস্তিত্ব আপন, রাশি রাশি
 অমূল্য রতন,—আজীবন দক্ষ্যতার
 যত উপার্জন—সমস্ত দরিদ্রে ক'রে
 দান, আমার আদেশে দাক্ষিণ্য ক'রেছে
 সার । যত্নকালে দুটি শিশু সন্তানের
 ভার মোরে ক'রে গেছে সমর্পণ । পুত্র,
 এমন অভ্যাস আমি রেখেছিহু তারে,
 বাল্যে রঘু ভৃত্যজ্ঞানে দেখেছে পিতারে ।
 ছিহু পুত্রহীন,—ব্রাহ্মণ-দম্পতী মোরা,
 দক্ষ্যপুত্র পেয়ে স্নানকণ—আত্মহারা,
 বালকে পুত্রবে দিছি স্থান !—রঘুবীর
 জ্যেষ্ঠ সহোদর, হারানিধি, স্নানকণ
 শ্রামলী ভগিনী ভোব । রঘুবীর-মুখে
 আপন বংশের মুখ করি নিরীক্ষণ ।
 ভাই বোনে কাছে বসাইয়া, স্নানাইয়া,
 শিখাইয়া, আরি ঋষিভুল্য গতিরাছি
 ভীলের কুমারে ; ঋষিকল্প রচিয়াছি
 ভীলের কুমারী ।—সঁপিয়াছি স্নানকণ
 যুবকের করে । * কাহারো ঋষিদি আমি

বিন্দুহীন অশ্রু কামনা । বল দেখি
 বাপ, আজি জীবনের সীমান্তে আসিরা,
 কিবা লোভে, কোন্ প্রাণে, রঘুরে করিব
 আমি ভীষণ তত্ত্ব ?—স্বরণে অন্তর
 কাঁপে ধর ধর । আমার আদেশে, ছাড়ি
 পুণ্যময়, জ্যোতির্গর ব্রাহ্মণ-জীবন,
 রঘুবীর যদি পুনঃ পাপে অন্ধকারে—
 আমার কথার, এত উচ্চ স্থান হ'তে
 যতপি পতন হয় তার, বলদেব
 বাপ, হবে ব্রহ্মহত্যা-পাতক আমার ।

বল ।

তবে শিতা, অপধাতে দিবে কি জীবন ?
 অহোরাত্র জীবনের আশঙ্কা বহিরা,
 অহোরাত্র দারিদ্র্যের বাতনা সহিরা,
 হিম জলে, প্রেবল বাতায়, অশনির
 তলে ভলে মত্তক রাখিয়া, ভারাক্রান্ত
 হৃদয়ের সনে, বনে বনে সাধ করে
 করিবে ভ্রমণ ? যেথা বাবে, সজে বাবে
 সেখানে ভাঙনা । তুলিতে স্মৃতির গ্রাস
 মুখে উঠিবে না । এ ভাবে চলিবে কত-
 কণ ? এই ভগ্ন দেহে পিতা, কতকণ
 রহিবে জীবন ? শক্তিমান্ তাই মোর—
 ইচ্ছা যদি করে, শবনের মুখ হ'তে
 আনিতে যে পারে হিনাইরা ! তবে কোন্
 দুরাশ্রা আকর, যবের কিঙ্কর গন
 অসংখ্যে ঘুরিবে পল্লভে ? বল শিতা

সহি তা কেমনে ? একবার বল, শায়ে (মতজাহ)

ধরি, বল একবার—“কুহকালে রঘুবীর !

অপবাত যুত্ব হ’তে রক্ষা কর মোরে !”

অনন্ত । একি, একি ! কে আসেরে রঘুবীর-সাথে !

রঘুবীর ও শ্রামলীর প্রবেশ

বল । একি ! একি ! দিদি এলি !

অনন্ত । এস মাগো ! বিপদে—

দারুণ পীড়নে নিশ্চীড়িত ভ্রাতা, পিতা

তব । এ হেন দারুণ দুঃসময়ে, কোথা

হ’তে বিধাতা আপনি, স’পেছে আমার

করে বিপন্ন রমণী । বড়ই কাতর-

কণ্ঠে আলি, উড়ে চেয়ে ডেকেছি সহায় ।

শকবী কি দাসী তার ক’রেছে প্রেরণ ?

অননি ! বুঝিলা লহ ভার ।—কিছু মাগো !

এখানে কেমনে এলি ? কে দিল সংবাদ ?

এ হেন ভীষণ স্থান, কি ক’রে, শ্রামলী-

রাণি, পাইলি সন্ধান ?

শ্রামলী ।

কি জানি কেমনে !

সহসা হইল পিতা মম উচাটন ।

ব’সে আছি ঘরে, কে যেন কঠিন করে

আকর্ষিতা কেনে, আলি এই কন্যেখে ।

পিতৃ-পাদপদ্মকূলে দিরাছে ফেলিয়া ।

অনন্ত । রাতিভক্তা দায়ের বদন । কয়েক ?

বাও দাকে ল’ল—কিঞ্চাম করহ রান ।

শ্রামলী । এস তাই ! বহুদিন পরে, তাই বোলে

পুনরায় মিলেছি বন্ধন,—চল সাথে—
বসিয়া নির্জনে, মৎসার-বিন্দুভিভরা
বস্ত্রবধু-উলকধা করাব প্রবণ ।

[স্ত্রীমলী ও বলদেবের প্রস্থান]

অনন্ত । ভাল কথা, কি করিলে হির রঘুবীর ?
রঘু । দুর্জনে যেখানে থাকে, কর্তব্য সে স্থান
পরিহার । দেশ ছাড়ি', অন্ত্র গমন
আমি করিয়াছি হির ।

অনন্ত । কিন্তু রঘুবীর,
জন্মভূমি স্বর্গের ঈশ্বরী !—জ্যেষ্ঠ পুত্র
তুমি বুদ্ধিমান, মন্ত মাতঙ্গের বল
বিধাতা ক'রেছে দান—এমন সহায়
মোর—বারুক্যে যুবার বলে বলীযান
আমি !—এ বৃদ্ধ বয়সে বাণ, তরুবের
ভবে, চৌরভাবে মাতৃপরিত্যাগ ভাগ্যে
ছিল কি আমার ?

রঘু । প্রভুসুখে গুনিয়াছি—
জননী-জঠর হ'তে বিচ্যুত যে শিশু,
তার জন্মভূমি—স্মৃতিকা-গৃহের কোণে
বিষত-স্রমাণ স্থান । যেমন বিকাশ
পায় প্রাণ, সেই সঙ্গে জন্মভূমি বাড়ে
দিনে দিনে । ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধ কলেবরে,
ছোট্টে তুমি ধরলী-সীমার । শিখারোহা.
নিকার কাশনা ; তবে, আজ কেন দাসে
এ হলনা ! ভিক্ষা মাগি পায়, জ্যাগ-শিক্ষা

দিয়াছ আশায়, নীচ আমি, ভিত্তি ভাল
 নয়, আদেশ ক'রনা দাসে । আসিয়াছ
 লয়ে মহাপ্রাণ । ভীলদন্ত্য আত্মহারা,
 উন্মত্ত ছুটিয়াছিল মরণের পথে,
 করুণায় ধ'রে তারে হে করুণাময়,
 অঞ্জলি পুরিয়া দ্বিজস্ব করিয়া দান,
 মিটায়ে দিয়াছ তার আকাজ্জার কুখ ।
 পুত্রে তার আত্মজ-আদর ঢেলে, কোলে
 নেছ তুলে । কর্তব্য সাধনে, দলিয়াছ
 অগ্নান বদনে, ঐশ্বর্যের জালাময়ী
 অস্তরের লেখা । পায়ের ধরি পিতা, দেখ
 চেয়ে, কোথায় তোমার স্থান । পদরেণু
 প'ড়ে আছে ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া—ভিক্ষা আশে
 গ্রহ-শলী নীরবে চাহিয়া—মিলিল না
 শ্রীচরণ-সীমার সন্ধান । কোথা আমি ?
 অতি তুচ্ছ কোথায় জাফর ? কোথা ক্ষুদ্র
 সে গুর্জর ? সে কি তোমারে ঘেরিতে পারে ?
 প্রকাণ্ড প্রান্তর লয়ে, লয়ে বন, লয়ে
 উপবন, সুনীল গগনস্পর্শী লয়ে
 শৈলমালা, বিধাতার সৃষ্টিকাল হ'তে
 আছে বাঁধা ব্রাহ্মণের ঘর । এস পিতা,
 পুত্র কন্যা ল'য়ে, সে গৃহের এক পাশে
 লইয়া আশ্রয়, সংসার-বাতনা বাই
 তুলে । যেবা মহাপ্রাণ, সাগর-মেথলা
 ধরা জন্মভূমি তার ।

অনন্ত ।

করহ বাত্মার

আয়োজন । তত্ত্বক্ষণ নর্ষদা সলিলে

সমাপিয়া সন্ধ্যা-কার্য আসি রত্নবীর ! [উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

নদী-তীরস্থ পথ

সখার মা

স, মা । এ পথে গেছে ?—নদীর দিকে গেছে ? না ! তবে
গেলো কোথা ?—উপে ?—না । সন্ধান ক'রলুম—হাতে ধ'রলুম—স'রে
গেল !—অমনি অমনি নয়—ঠেঙিয়ে গেল !—সুধুই মাস্থ খেয়ে ম'লুম—
কাজ হ'ল না ! আমাকে মাস্থ !—আমি নবাবনী—আমায় একটা
উচ্চকা মেয়ে এসে ঠেঙিয়ে গেল !—শোধ নিতে পারব না ? সখার মাকে
মাস্থ,—জবাব দিতে পারব না ?—কোথায় গেল—এদিকে ? না ! ওদিকে ?
না ! বনে ? হ' বন চু'ড়বো—মাটি খু'ড়বো—আকাশে উড়বো—যেখানে
পাব, সেখান থেকে ধ'রে আনবো ।—একি ! বনের ভেতর থেকে
বেরোয় কে !—একি দাওয়ারান মশাই !—ঠিক হ'য়েছে, মা-কালী মুখ
চেয়েছে !—ঠিক জবাব—অপমানের ঠিক জবাব দেবো—কখন ছাড়বো না !
দোহাই মা, মুখ রেখো মা—জোড়া মোষ মা ! [অন্তরালে গমন

অনন্তরাগের প্রবেশ

অনন্ত । এ আমি কি ক'রলুম ! নর্ষদার তীরে আসতে, পথ-ভ্রমে
এ আমি কোথায় এসে প'ড়লুম ! ধীরে ধীরে অন্ধকার চারিদিক থেকে
ঝ'রে ঝ'রে সমস্ত স্থানটা গ্রাস ক'রে ফেললে ! কি ক'রে আবার গভীর
বনে প্রবেশ করি ! কেমন ক'রে পথ পাই ! সে বে বড় দুর্গম স্থান ।
কেমন ক'রে ফিরে বাই ! ঝ্যা ঝ্যা—কে তুমি ? প্রেতিনীর মত
অন্ধকার আশ্রয় ক'রে, ওখানে দাঁড়িয়ে আছ—একি, কে তুমি ?

স, মা। এই আমি বাবা!

অনন্ত। অমন ভীষণ স্থানে কেন?—এদিকে এগিয়ে এসো।

স, মা। (সম্মুখে আসিয়া) কেমন বাধ-বাধ ঠেকছে বাবা!

অনন্ত। কোনও ভয় নেই। নিঃসঙ্কোচে এগিয়ে এসো।—কেও সখার মা? এখানে কেন সখার মা?

স, মা। আত্মিক কষ্টবার জল ছিল না, তাই নন্দদা থেকে একটু জল নিতে এসেছিলুম।

অনন্ত। তা এত দূরে কেন সখার মা?

স, মা। এই ভিমরতি হ'য়ে গেছি বাবা—কাছ আর দূর বড় ঠাণ্ডর ক'রতে পারি না।

অনন্ত। মিছে নয়, পাষণ্ডের অভ্যাচারে সমস্ত দেশবাসীকে জ্ঞানশূন্য ক'রেছে, তা তুমি ত' অবলা স্ত্রীলোক। ভাল, জল নিতে এসেছিলে, কলসী কই?

স, মা। আনতে আনতে পোড়া জল চ'ল্কে গেল ব'লে, মনের দুঃখে কলসী কোমর থেকে স'রে প'ড়েছে বাবা।

অনন্ত। তাহ'লে এখন একলা যাবে কেমন ক'রে?

স, মা। সেইটেই এই পথের ধারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছি, আর কলসীটা খুঁজছি। বোধ হয় ঘাটে ফেলে এসেছি।

অনন্ত। বেশ—খুঁজে দেখ।

স, মা। গা-যে ছম্ছম্ ক'রছে।

অনন্ত। আমি দাঁড়িয়ে র'ইলুম—ভয় কি? [সখার মা'র প্রস্থান
সখারামের প্রবেশ

সখা। হাঁ কর্তা-বাবা এদিকে সখার মাকে দেখেছে?

অনন্ত। নন্দদার ঘাটে কলসী ফেলে এসেছে—আনতে গেছে।

সখা। কেও, দাঁড়ান মশায়!

অনন্ত । হাঁ, কি সংবাদ সখারাম ?

সখা । পালাও—পালাও দাওয়ান মশায় !—বেটী খাঁ-সাহেবের চর ।
বেটী তোমায় ধ’রিয়ে দেবে—দিলে বকসিস্ পাবে ।

অনন্ত । বলিস্ কি রে ! তোর মা’র এমন অধঃপতন হ’য়েছে ?

সখা । আর বাবা ! মাথার খামিজ না থাকলে মেয়ে মাহুবের যা
হয়, তাই হ’য়েছে । পালাও—বাবা পালাও ।

অনন্ত । কোথা যাই সখারাম ! বোর অন্ধকার—আমি পথ
হারিয়েছি ।

সখা । এস আমার হাত ধর ।

[উভয়ের প্রস্থান]

সখার মা ও লাঠীয়ালাগণের প্রবেশ

স, মা । নির্ভয়ে আর । বায়ুন একা—এ সময়ও যদি কিছু না
ক’রতে পারবি ত, ক’রবি কবে ? (সকলের প্রস্থান ও নেপথ্যে কোলাহল)

রক্তাক্ত কলেবরে সখারামের পুনঃ প্রবেশ

সখা । কি—ক’রব ।—হ’লনা ।—দাওয়ান মশায়কে ছিনিয়ে নিয়ে
গেল ।—রাখতে পারলুম না । মার খেলুম, মা’রতে পারলুম না ।
কেন পারলুম না ? সঙ্গে সখার মা । সখার মা’র হুকুমে ডাকাত
বেটীরা দাওয়ান মশাইকে বাঁধে । মুখে কাপড় দিয়ে কথা বন্ধ ক’রে
দিলে । আমি মা’র খেলুম—দেখলুম, কিছু ক’রতে পারলুম না । কেন
পারলুম না ? মারতে গেলে আগে সখার মাকে মারতে হয় । ডাকাত
বেটীরা কে ? সখার মার চাকর বইত নয় । যদি যুদ্ধ হ’ত—হওয়া
উচিত ছিল সে-বেটীর সঙ্গে । কিন্তু সখার মা—সখার মা । সে বেটী
সখাবামকে গর্ভে ধ’রেছে, স্বর্গের চেয়ে উঁচু পায় নিয়েছে । সেইখানেই
হল গোল । লড়াই করতে মন এলো—কিন্তু হাত এলোনা !

চতুর্থ দৃশ্য
বনমধ্যস্থ কুটীর প্রাঙ্গণ
ভীলরমণীগণ

গীত

নিরৈলা—নিরৈলা—

দরিয়ায় ছুটছে রাজা ফুল ।
জলের ধারে দাঁড়িয়ে ওকে দোলায় কাণের ঢুল ॥
ওপর থেকে ঝড় নেমেছে, বুক ক'রেছে বর,
পর যে ছিল, আপন হ'ল, আপন হ'ল পর ।
কাণে-কাণে এ কি কথা কইছে শুনে যা,
দাঁড়িয়ে কেন রইলি কোণে ও কানায়ের মা ?
আয় ছুটে আয়, দেখে যাগো মোরা কুলের বো ।
কাকের কলসী ভরিয়ে দিলে (তোর) ছেলের হাসির ঢেউ ॥

[প্রস্থান

রঘুবীর ও বলদেবের প্রবেশ

রঘু । দেখ বলদেব, হিংসা-কথা ছেড়ে দাও ।
তুলোনাকো জাফরের নাম । রাজ্যভোগ
অদৃষ্টে যতপি তার থাকে, তুমি আমি
বাধা দিলে, হইবে কি সে ভোগের শেষ ?
ধর্ম হোক, লোভে হোক, অথবা ঈর্ষায়,
কৌশলে কুচক্রে হোক, বিনা রক্তপাতে,
কিছা হোক নররক্তে ধরণী প্রাণিয়া,
হইবে কামনা পূর্ণ যখন যাহার,
বাধা দিতে তার নর শক্তি অতি হীন—
সম্পূর্ণ অক্ষম । পবিত্র গুর্জর রাজ্য,

আর্য্য ঋষি-রাজ ছিল অধীশ্বর বার,
 সে রাজ্য পাঠান কোথা পেলো ? মঙ্গলভূমে
 নৃহ্যোতাপে নিত্য দগ্ধ বালুময় স্থান,
 আর তার মূল্যবান খজুর পাদপ—
 একমাত্র সম্পত্তি যাহার, সে পাঠান
 স্বর্ণপ্রসূ ভারতের অগণ্য বীরের
 শিরে কি করিয়া পাতিল আসন ? তবে
 কার রাজ্য কে ল'য়েছে, আমি কেন মিছে
 কার ধন কারে দিতে রাজদ্রোহী হব ?

বল । ভাল, রক্ষা কর পিতারে তোমার । যদি
 পিতৃরক্ষা ধর্ম্ম তব হয়, অপঘাত
 হ'তে যদি রক্ষা তাঁর কর্তব্য তোমার,
 জাকরের প্রাণ লও । নহে পিতা মোর
 বাঁচিবে না ।

রঘু । বাঁচিবার হয় যদি পিতা,
 জাকরের সহস্র পীড়নে বেঁচে রবে ।
 অপঘাত মৃত্যু যদি নিয়তি তাঁহার,
 জাকরের রক্তে তাহা ধৌত নাহি হবে ।
 অপঘাত মৃত্যু যদি নিয়তি তাঁহার ;
 তোমা আমা হ'তে তাঁর প্রাণ যেতে পারে ।

বল । অসমর্থ কার্য্যের বিচার করে ! মূর্খে দেখে
 পাণ্ডিত্যে কালিমা ! প্রাণ বার ধন, সেই
 দেখে শৌর্য্যে বীর্য্যে পিশাচের লীলা !

রঘু । ক্রুদ্ধ হইও না ভাই ! ক্রুদ্ধ বেই, শুধু
 আত্মনাশ কার্য্য তার । পিতারে রাখিতে

বল ।

যদি মানস তোমার, শাস্ত হও, দেখ
 চারিধার । বীরভাবে প্রতি কার্য্য কর
 আলোচনা । স্মিষ্ট ঔষধে যদি হয়
 রোগনাশ, বিব-পানে কিনা প্রয়োজন ?
 পুণ্যবলে দ্বিজগৃহে লভেছো জনম,
 বর্ণের মর্য্যাদা তুমি রাখহ স্রাস্ত্রণ !
 হাতে পেয়ে কাণ ভূজকমে, না ভাঙিয়া
 তুণ্ড মুণ্ড, ক্ষীরসরে ক'রেছো তর্পণ !
 এবে আদর করিয়া তারে, বান্ধি' নিজ
 বৃদ্ধ প্রভু-গলে, দেখাও সংসারে ভাই
 অপূর্ব্ব মাহাত্ম্য-পরিচয় । দেখে যাক্
 সমগ্র সংসার, দেখে যাক্ শাস্ত্রকর্তা,
 দেবতা আসিয়া দেখে যাক্ স্বর্গ হতে,
 দেখে যাক্ এক এক ধর্ম্ম-অবতার
 আজন্ম তপস্তা-রত মহর্ষিমণ্ডল—
 ধরাভূলে মহাধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠা কেমন !
 আছে পিতা নীরবে তোমার মুখ চেয়ে ।
 তোমার শক্তির 'পরে করিয়া নির্ভর,
 নিশ্চিন্ত অন্তর ! তব দত্ত উপহার—
 নদীর পুতুলী হস্তে ক'রেছে গ্রহণ ।
 অচলের অন্তরালে চিরছায়া মণ্ডে
 নিবসিয়া, জানে সে কোমলা বালা রবি-
 কর কড়ু আর পারিবে না পরশিতে
 তারে । সে শু নাহি জানে কি ধর্ম্ম তোমার !
 ভাই, তারে কেন এ ছলনা ? বৃদ্ধ পিতা

না হয় লজ্জার বশে, মহাশ্বে, মায়ায় ;
 আত্মবলি দিল তব ধর্মের মন্দিরে, ।
 বালিকার কিবা অপরাধ ? জান যদি
 মনে জানে—প্রতিশোধ লইবে না, যদি
 সব যায়, বলদেবে, পিতারে, পরীয়ে
 একে একে যেতে দেখ রাক্ষস-উদরে,
 কেন তবে বৃদ্ধ-দ্বিজে সন্তান-মায়ায়
 সুবর্ণ-কুসুম-লতা দিলে জড়াইয়া ?

রঘু ।

কিবা তব অভিপ্রায় ?

বল ।

'অভিপ্রায় ? কিবা

অভিপ্রায় ? বলি কারে ? জলে অবিরাম
 প্রতিহিংসা অন্তরে অন্তরে । চিরসুখী
 হবির ব্রাহ্মণ, জীর্ণ-শীর্ণ শোকে তাপে,
 সংজ্ঞাশূন্য—যেন এ সংসারে কেহ নাই
 তার ! কার কুটিলতা-বিষে জর্জরিত
 প্রভু তব, প্রভুভক্ত বীর ? কেন এত
 স্থির ? সদা স্থিরতায় পুণ্য নাই । ভাই,
 সদা ক্রমা কাপুরুষে করে । তাই বলি,
 পুত্রত্বের প্রতিষ্ঠা লভিয়া যার গৃহে
 গৃহবাসী তুমি, রঘুবীর, রক্ষা কর তাঁরে ।

রঘু ।

ভাল—ভেবে দেখি !

বল ।

ফের ভেবে দেখি !

রঘুবীর, প্রতিকার্যে চিন্তায় যে জন
 শক্তির নির্ভর করে, আত্মহত্যা তার
 পরিণাম ।—

সখারামের প্রবেশ

রঘু। একি!—কে তুমি?—কতবিস্কৃত কলেবর, সর্বদাঙ্গে রুধির-
ধারা! কে তুমি?

সখা। র'স বাবা। আমার এখন পরিচয় দেবার সময় নেই,
আর দেখাবারও সময় নেই। এখন তুমি কে বল দেখি, বাপধন যম?

রঘু। আমি রঘুবীর।

সখা। তাহ'লে ঠিক হয়েছে! তাহ'লে বাপধন যম! তোমার
যমদণ্ডটা এই গরীব অনাথের কোমল স্বন্ধে একবার ঠেকিয়ে দাও ত।

রঘু। কেও, সখারাম?

সখা। এই যে, বাপধনের মুন্সী চিত্রগুপ্তের খাতায় আমার নাম উঠেছে।

রঘু। এ কি সখারাম! এ প্রকার অবস্থা কেন?—এখানে কোথা
থেকে এলে?

খল। কে তোকে সংবাদ দিলে?

সখা। যমের বাড়ীর সংবাদ আবার কে দেয় বাবা! নেয়োট—
নেয়োট। তাহ'লে প্রভু আচমন ক'রে, এই গরীবের মাথাটার উপর
একটু লোভ করুন।

রঘু। তোমার এরূপ অবস্থা কেন—কোন বিপদের সংবাদ এনেছে
কি?—এই বনের ভিতর কেউ কি তোমার প্রতি অত্যাচার ক'রেছে?

সখা। অধম দাসকে আবার ছলনা কেন প্রভু! প্রভু মনিব-
ভক্ষণ কার্য্যেই নিযুক্ত আছেন, একদিনের জন্ত একটা দাস ভক্ষণ ক'রে
দেখলে ক্ষতি কি? দাস ব'লে ভয় ক'রবেন না। শাকার ভক্ষণ কার্য্যে
এ অঙ্গে যে অস্থি সঞ্চয় ক'রেছিলুম, দু'চার বেটা লেঠেলের অঙ্কুশে
সেগুলো আজ ছাত্ত হ'রে গেছে! সুতরাং একবার যদি আপনি গালে
তোলেন, তাহ'লে কলাই-ডাল-বাখা অন্নগ্রাসের মত, এ দাস অমনি
চেনা রাস্তায় চ'লে যাবে, আপনাকে টোঁকটি পর্য্যন্ত গিলতে হবে না।

রঘু। লেঠেল কি ?

সখা। আপনার দূত।

রঘু। বল—তোর একরূপ অবস্থা কেন ? বিশেষ যদি আহত হ'য়ে থাকিস্, তাহ'লে এই স্থানে হুদিন অপেক্ষা কর।

সখা। সে কি বাবা ! আমাকে কি কই মাছ পেলে যে, স্রাজার দিক্‌টে ঝোলে দিয়ে, মুড়োর দিক্‌টে জ্বিয়ে রাখবে ?

রঘু। চ'লে যা পাগ'লা ! এ রহস্তের সময় নয়।

সখা। আর বাবা ! তোমার অত্যাচারেই পাগল হ'তে হ'য়েছে। তিলোত্তমা মূর্তি ধ'রে স্তম্ভ উপস্তম্ভ ছুটো ভাইকে খেলে ! মা ভবানী সেজে শুভ নিশুস্তের স্ত্রী ছুটোর সী'থের সি'দুর মুছে নিলে। সীতা-মূর্তিতে রাবণটাকে সবংশে ধ্বংস ক'রলে। পঞ্চস্বামী আদরিণী—অভিমান এলানো-বেণী—আঠার অক্ষৌহিনীর দেহরক্তে জবজবে ক'রে ভিজিয়ে, তবে সে বেণী বন্ধন ক'রলে। আর কত ব'ল'ব বাবা ধর্ম্মরাজ ! ছেলের কাটা মুণ্ড সেজে সিন্ধুরাজের মাথাটা উড়িয়ে দিলে। মুঘল সেজে যত্ন-বংশটাকে নশ্ত ক'রে ফেললে। আর এই প্রভুভক্ত ভৃত্যের মূর্তি ধ'রে অনন্তরাওকে মুখশক্তি করবার ব্যবস্থা ক'রছ !

রঘু। সে কি রকম ?

সখা। আর রকম কি, এই যে স্বচক্ষে দেখে এলুম বাপধন যম !

রঘু। সে কি !

সখা। এই যে বেদানাওয়ালার অল্পচর—মামদো বেটারা দেওয়ানজীকে ধ'রে নিয়ে গেল !

রঘু। সে কি !—কোথায় ? কোন্ দিকে ?

সখা। এতক্ষণ চাই মামদোর খপ্পরে।

বল। এতক্ষণে যোগ্যস্থানে দুর্বল ব্রাহ্মণ।

রঘু। স্তামলি !—স্তামলি !—

শ্রামণীর প্রবেশ

এই একে নিয়ে গিয়ে—এখনি এর ক্ষতের শুদ্ধতা ক'রে পাঠিয়ে দাও ।
বিলম্ব ক'রনা । [সখারাম ও শ্রামণীর প্রস্থান

বল । আর কেন ভাই ! পিতা গেছে পাঠানের কারাগারে—
দেবতা অনন্তরাও অবরুদ্ধ—আর কি হবে না ।—উদ্ধার ক'রতে হ'লে
রক্তশ্রোতে গুজরাট ভাসাতে হয় । অযোগ্য সন্তান আমি—পিতৃরক্ষায়
অসমর্থ । তাই তোমার সহায়তা ভিক্ষা ক'রেছিলুম । এখন কার্যা-
শেষ ।—ভাই পিতার প্রতিনিধিত্ব নিজে গ্রহণ ক'রে, আমি তোমাকে
আমাদের রক্ষার সকল দায় হ'তে নিষ্কৃতি দিলুম ! (প্রস্থানোচ্চত)

রঘু । (হাত ধরিয়া) যাও কোথায় ?

বল । আর তোমার গলগ্রহ হ'য়ে থাকবো কেন ?

রঘু । উন্মাদ বালক ! মৃত্যুমুখে ছোট কেন ?

বল । বিজ্ঞতা আবর্তে প'ড়ে যদি কৃতজ্ঞতা ডুবে যায়, তাহ'লে
উন্মত্ততার অপরাধ কি ?

রঘু । তোমার দিকে দৃষ্টি রাখি—সে সময় আর নেই । ফেরো—
আত্মহত্যা ক'রোনা ।

বল । আত্মহত্যার আর বাকি কি ? - আমার বৃদ্ধ—সন্তান-বৎসল
পিতা—তিনিই যখন গেলেন, তখন আমি কই ?

রঘু । পিতা তোমার গেল—এ কথা বল'লে কে ?

বল । (অবজ্ঞার হাস্য) বেশ, না যান—যদি করেন তখন আবার
আসবো ।

অজ্ঞান বর্বর ভীল পুরুষস্বহীন !

আর কেন ? ছেড়ে দাও পিতারে আমার [প্রস্থান

রঘু । সত্য কথা ! তিরস্কার করিতে আমার

বা বলিলে ব্রাহ্মণকুমার, প্রতি বর্ণ

সত্য তার ! ভূবে বুঝি গেল কৃতজ্ঞতা !
 আজীবন বালকত্ব ল'য়ে, যদি আমি
 থাকিতাম চিরমূৰ্খ বর্বর-সজ্ঞান ;
 উদরপূরণ সার ভেবে, যদি আমি
 হুঙ্কমাত্র আহার খুঁজিয়া—কভু চোৰ্য্যে,
 কভু প্রাপিবধে, কভু দাসত্বে—ভিক্ষায়—
 যাপিতাম মোর চিরদিন ; নগ্নদেহে—
 উগ্নুক্ত-হৃদয়ে—প্রাণ-ভরা আলিঙ্গনে
 কিম্বা যদি করিতাম পশুরে আপন ;
 হুখ বুঝি থাকিত আমার ! কেন আমি
 ব্রাহ্মণে ভজিছ ? কেন আমি তার কথা
 শুনে ; আত্মপ্রণ করিতে শিখিছ ? বাধা—
 শুধু বাধা—বাধা যেন শক্তিকে ক'রেছে
 ক্রীতদাস ! সময়ে কি অসময়ে, ভ্রমে কিম্বা
 জ্ঞানে, কার্য্যে কি অকার্য্যে প্রতি পদে বাধা
 বাধে দুর্ব্বল চরণ । হে বিধি ! স্মৃতি
 দাও মোরে ; অহঙ্কার বিচূর্ণ আমার !
 বিপন্ন ব্রাহ্মণ—আমি ভৃত্য । বিধিমান
 যে শক্তি আমার, হয় ত কণ্টক তার
 মূলসহ উৎপাটিতে পারি । নীচগৃহে
 জন্ম মোর—আমার কি কাজ জনাৰ্দ্দন ?

পঞ্চম দৃশ্য

জাকরের কক্ষ

জাকর, শৃঙ্খলাবদ্ধ অনন্তরাও ও প্রহরীগণ

জাকর। পায়বে না ?

অনন্ত। পায়বে না।

জাকর। পায়বে না ?

অনন্ত। কিছুতেই না।

জাকর। তুমি বন্দী, তোমার জীবন মরণ এখন আমার হাতে।
বুদ্ধবয়সে অপঘাত মরণই বুঝি শ্রেয় বিবেচনা ক'রলে ?

অনন্ত। অপঘাত মরণ আর কামনা করে কে ? তবে বুদ্ধবয়সে
পিশাচের হাতে ম'রতে হ'ল বটে।

জাকর। তুমি উদ্ভাদ। এখনও বলছি, তুমি যদি আমার কথা
শোন, তাহ'লে আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পার।

অনন্ত। তুমি যেখানে নবাব, সেখানে দেবলই উপযুক্ত সচিব !
অযোগ্যকে আর সে পদ দেবার প্রয়োজন নাই।

জাকর। তুমি হিন্দু হ'রে মুসলমান-কন্ডাকে গৃহে স্থান দাও, এ
তোমার কত বড় বেরাদবী।

অনন্ত। কি করব, অদৃষ্ট ! রেখে ফেলেছি, এখন আর তাকে ত
ত্যাগ ক'রতে পারি না।

জাকর। তুমি তাকে জোর ক'রে ধ'রে রেখেছো—তার অনিচ্ছায়,
বন্দিনীর স্বায় তাকে সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে ঘুরছে। যদি মঙ্গল চাও, যদি
ভীষণ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেতে চাও, তাহ'লে পরীবাণকে আবার
মুসলমানের আশ্রয়ে পাঠিয়ে দাও।

অনন্ত। মুসলমান হ'লে তোমার কাছে পাঠা'বার কোনও আপত্তি

ধাক্ত না। কিন্তু যে নরপিশাচ নিশ্চিন্ত—নিদ্রিত—প্রভুর বকে অস্ত্র
মায়ত্তে পারে, সে কি মুসলমান?

জাফর। জান বৃদ্ধ! কার সন্মুখে কথা ক'চ্ছ?

অনন্ত। জানি। চোরের সন্মুখে! একজন শক্তিমান রাজা, শত্রুদের
বিস্বস্ত ক'রে,—রাজ্যে শান্তিস্থাপনা ক'রে,—আপনার গৃহে নিদ্রা
যাচ্ছিল, স্থগিত তস্কর! সেই অবকাশে তার সোণার রাজাটা অপহরণ
ক'রেছে। স্থগিত প্রভুঘাতক! তোমায় আর অধিক কি বলব,
এদেশে মাহুয থাকলে, চোরের যথোপযুক্ত শাস্তি হ'ত। সৌভাগ্য
তোমার—রাজ্যে লোক নাই। আমি বৃদ্ধ, চরণ-সঞ্চালনেও অপারগ,
নইলে এই মুহূর্তেই পদাঘাতে ওই অযোগ্য মন্তক থেকে রাজ্যের ভার
অপসারিত ক'রে দিতুম।

জাফর। বদমাস—কাফের! (বিনাশার্থে অস্ত্র উত্তোলন) না—এ
তোর উপযুক্ত শাস্তি নয়!—কৈ হয়!—

প্রহরীর প্রবেশ

এই বুড়ো বদমাস ডাকুকে ঠাণ্ডা গারোদমে লে যাও। কা'ল
ফজ্জেবে, বাজারের মাঝখানে—সকল লোকের সাম্নে, দেওয়ালের সঙ্গে
গেঁথে মেরে ফেল। এক কোপে কাটলে মরণের মজা টের পাবে না।
যাও—জলদি সাম্নেসে লে যাও। কি বলব, তোরা নিজের জ্বী নেই;
থাকলে, এই এমনি ক'রে (পদাঘাত) তাকে পদদলিত ক'রে, বান্ধার
বাঁদী সাজিয়ে এ অপমানের প্রতিশোধ নিতুম। যাও লে যাও।

[প্রহরী ও অনন্তরাওয়ের প্রস্থান]

অন্তর্দিক দিয়া দেবলের প্রবেশ

দেবল। কি ক'রলেন জনাব!

জাফর। কিসের কি ক'রলুম?

দেবল। অনন্তরাওয়ের কি ক'রলেন?

জাফর। দেয়ালে গাঁথে মারতে হুকুম দিলুম।

দেবল। সর্বনাশ! ক'রলেন কি! ফিরিয়ে আনুন—জনাব! ফিরিয়ে আনুন।

জাফর। কেন দেবল! ভয় পেরেছো নাকি?

দেবল। ফিরিয়ে আনুন জনাব—ফিরিয়ে আনুন। যতদিন না রঘুবীরকে ধ'রতে পারছেন, ততদিন কারাগারে নিঃক্ষেপ করুন, প্রাণে মা'রবেন না।

জাফর। ও—সেই রঘুবীর! সেই গোলামের ভয়ে অস্থির হ'য়ে তুমি আমাকে নিষেধ ক'রতে ছুটে এসেছো!

দেবল। জনাব! যদি মজল চান, তাহ'লে হুকুম রদ করুন—রক্তকে প্রাণে মা'রবেন না।

জাফর। এই রকম প্রাণ নিয়ে তুমি রাজ্যশাসন ক'রবে?

দেবল। প্রাণ থাকলে ত' শাসন! সে রঘুবীর থা'কতে কিছু হবে না।

জাফর। হবে না?

দেবল। কিছুতেই নয়।

জাফর। হবে না?

দেবল। কিছুতেই নয়।

জাফর। কৈ হায়—তা হ'লে আর একদণ্ডও বিলম্ব ক'রছি না। এখনই তাকে ফিরিয়ে তোমারই সম্মুখে তার জীবলীলার অবসান ক'রে দিচ্ছি। কৈ হায়।—(নেপথ্যে—হকুর!) কয়েদীকো ফিন্ লে আও।

দেবল। দোহাই জনাব, উদ্দাদ হবেন না। রঘুবীর—সে ভীষণ রঘুবীর—ইচ্ছে ক'রলে, এখনি ছাদ থেকে ঝ'রে প'ড়তে পারে, দেয়াল ফুঁড়ে গজিয়ে উঠতে পারে। ফিরিয়ে আনুন—কারাগারে নিঃক্ষেপ করুন, দেয়ালে গাঁথবেন না,—মা'রবেন না!—জনাব!—জনাব!

জাফর। কি হ'ল, কি হ'ল!

দেবল । আমি নই—দোহাই আমি নই ।

জাকব । কে তুই ?—কে তুই ?

রঘুবীরের প্রবেশ ও দ্বারাবরোধ

বধু । চিনিতে কি পাব জাঁহাণনা ? আবে আবে,
তুমি যাও কোথা ? (দেবলকে ধারণ)

একি, একি । পাগল্পর্শে

পুণ্যদেহ এত কম্পবান্ ! নাও ব'স ।

ভয় কেন ? সুবিজ্ঞ দেওয়ান, এ রাজ্যেব

ভাব তব শিবে । কোমলা-বমগী-প্রাণে—

পবশিষা পুরুষেব অঙ্গ-সমীকণ

হৃদে যাব তবঙ্গ তাডন, হেন নারী-

বক্ষে বুকে ধাবে কভু বাজ্য কি শাসিত

হয় বীব ! যত্ন দেছো সহস্র-সংসাবে ।

শোকার্শ্বেব করুণ চীৎকারে, ভরাযেছো

গুর্জরের নিস্তরু গগন ! জান ত হে—

সে বোদনে আছে প্রতিধ্বনি ! মহাকাব্যে

পুরস্কার আছে—মহাকল ! ফল ল'তে

কম্পিত অন্তর ? ছি—ছি বীরবব ! দেখ

চারিধাবে, কারা ছুটে কাতারে কাতারে

আমারে করিতে আবেদন ! জ্ঞানচক্ষু

করি' উন্মীলন, চেয়ে দেখ নরাধম !

তীব্র-স্মৃতি-ভীম আকর্ষণে, ওই দেখ,

শত শত বিগত জীবনে উঠেছে কি

তীব্র কোলাহল ! প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা—

প্রতিহিংসা গায় । বিবাদ তরঙ্গভরা

শোকাক্র-অঞ্জলি, একবাক্যে ভিক্ষা চায়
 প্রতিহিংসা—হত্যা কর জাফরে—দেবলে ।
 দে'য়ালে দে'য়ালে কোটা, হের কার ঢল
 ঢল যুগল নয়ন, স্রুধাধারে করে
 আবেদন—পিতৃহীনা—রক্ষা কর মোরে ।
 ওই দেখ নবাবের বিমল বদন,
 পার্শ্বে তার অমনি ফুটিয়া আঁখি ঠারে
 আমারে দেখায়—শত আদেশের বল
 ইজিতে বাঁধিয়া, শুধু বলে হত্যা কর
 জাফরে—দেবলে ! কি করা কর্তব্য মোর
 অনুমতি কর জাঁহাপনা !

জাফর । তুমি !—তুমি রঘুবীর ?
 রঘু । ভুলে গেছ ? আমি রঘুবীর ।
 জাফর । হত্যা-আশে যদি আসা গভীর নিশায়,
 এই দণ্ডে প্রাণ লহ মোর, অস্ত্র কথা
 নাহি প্রয়োজন ।
 রঘু । কোন্ প্রাণে, কি সাহসে—
 বলিলে পাঠান ! ভোগতৃষ্ণা মিটিল না ;—
 নবাবে মারিয়া ধনে প্রাণে, তবু তব
 তৃপ্তি আসিল না ;—স্ববির ব্রাহ্মণ, প্রতি-
 পদে কল্পিত চরণ, নিজের শরীর-
 ভ'রে সর্বদা কাতর, যজ্ঞিতে ক'রেছে
 ভর,—প্রতিকূপ বসিয়া রয়েছে বৃদ্ধ
 মৃত্যু প্রতীক্ষায়, তবু তাতে ধরে রেখে
 মন ব্যথিল না ;—এমন প্রাণের মায়ী !

বুঝিয়া সে বুঝে অসহায়, স্থির জেনে
 বাচন মরণ তার তোমার কৃপায়,
 তবু, ছুরি ক'রে এনেছো তাহারে ! এত
 ভীত, এমন জীবনে মায়া—প্রাণ নিতে
 কোন্ প্রাণে বলিলে জাফর ? একদিন
 যে সাগরে ছিলে ভাসমান, সে সিদ্ধুব
 নাহি ছিল সীমা । নশ্বরদার আবর্তের
 পাকে পাকে যুরে, কণ্ঠায় কণ্ঠায় যবে
 পশেছিল জল, সে সময় মৃত্যু যদি
 করিতে কামনা, সাজিত তখন । শেষে
 হতভাগ্য নবাবের বিশ্বস্ত নিদ্রায়—
 এ হেন গভীর নিশা করিয়া আশ্রয়—
 আশাতরু ক'রেছো রোপণ । ফল তার
 করিছ ভক্ষণ ! এ সময় জাঁহাপনা,
 মনন কামনা । ভীরু ! মেঘের সংহাবে
 উত্তোগের হয় না প্রযোজন ।

জাফর ।

তাই যদি,

তবে কেন চোরভাবে পশিলে আমার
 ঘরে ?

রঘু ।

পুরস্কার দিবে ব'লেছিলে, তাই
 আসিয়াছি । আসিয়াছি—ল'তে পুরস্কার ।
 এ কণ্টক বাঁচিলে পরাণে, নিরাপদে
 রাজ্যভোগ হবে না তোমার । রাজ্যভোগ
 যদি চাও, আগে নিকটক হও । লও—(ছুরিকা বাহিব)
 এই লও ছুরিকা ভীষণ । যে কণ্টকে

হিন্দুস্থানে, কত দস্যু বিক্রমক হ'য়ে
ছেড়ে দেছে দস্যু-ব্যবসায়, আগে তারে
ফেল উপাড়িয়া। ধর ধর্ম-অবতার !
ধর, ধর, কাঁপে কেন কর ? স্বরা মোরে
দাও পুরস্কার। তোমার জীবন রেখে
প্রভুদ্রোহী আমি। আমার উচিত শাস্তি—
তব করে প্রাণ বিসর্জন।

জাফর।

রঘুবীর !

ক্ষমা কর মোরে।

রঘু।

বল তবে কোথা প্রভু

মম ? সে যে হে সর্বস্বত্যাগী—তারে কেন

ধরিয়া আনিলে ?

জাফর। কই হায় ?—(নেপথ্যে—হজুর !)—ব্রাহ্মণকো জলদি
খোলসা দেকে হি'রা লে আও।

(গ্রহবিগলকর্তৃক অনন্তরাও ও বলদেবকে আনয়ন)

জাফর। দেবল ! বন্দী শৃঙ্খল-মুক্ত হো'ক।

(রঘুবীর ও দেবল কর্তৃক উভয়ের শৃঙ্খল মোচন)

বল। দাদা ! দাদা ! আজ বড় আনন্দের দিন। প্রতিশোধের
এই সময়। ছুরাআ।—(জাফরকে পদাঘাত)

রঘু। কি কর—কি ক'লে, আত্মহারা উন্মত্ত বৃক !

অনন্ত। বালক—বৃক্তে পারেনি—অপমানে জ্ঞানশূন্য। নবাব !

ক্ষমা কর। রঘু চ'লে এস ; নরাদম পুত্র এমন উদ্ধত !

[রঘুবীর, অনন্ত ও বলদেবের গ্রহান

দেবল। জনাব ! বড় লেগেছে কি ? জনাব ! জনাব !

জাফর। দূর হ' কাপুরুষ! আমার সামনে থেকে এখনি দূর হ'।

(পদাঘাত) [গড়াইতে গড়াইতে দেবলের প্রস্থান

ওঃ—এত অপমান! কি করি? কি করি? ওই কীটামুকীটের অপমান উদরস্থ ক'রে, আমাকে রাজত্ব ক'রতে হবে!—তার চেয়ে মৃত্যু ভাল! এই পশ্চিমে চেয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি এই কীটদংশন হ'তে অব্যাহতি পাই, তবেই এ রাজত্ব ক'রবো, নইলে যে ফকির ছিলাম, সেই ফকির হব। প্রতিজ্ঞা ক'রলাম,—অনন্তরাওয়ের সম্পর্কে যে কেউ থাকবে, তারেই মেরে ফেলবো। রঘুবীর—কে রঘুবীর?—কিসের জীবনরক্ষা? তার জন্য এত অপমান—এত লাঞ্ছনা! কিছু রাখবো না—অনন্তরাওয়ের সম্পর্কে কিছু রাখবো না। কিছু নয়—উপকার কিছু নয়। ছুরভিসন্ধি—সয়তানী—মারো—মারো—কাকের মারো।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুটীর-প্রাঙ্গণ

রঘুবীর ও শ্রামলী

রঘু ।

সদা ভয়—কখন কি করি । দম্ভ্যগৃহে
জন্ম মোর,—কঠোরতা জীবনের বীজ-
উপাদান, সদা ভয়—আপনা হারায়
কবে কার সর্বনাশ করি ! জন্ম সঙ্গে
জন্মেছে যে নীচ নির্ভরতা—জন্ম সঙ্গে
পেয়েছি যে শোণিতের তৃষা—দ্বিজ দত্ত
জ্ঞান-আবরণে, অনাদরে এতকাল
অর্দ্ধমৃত প’ড়েছিল হৃদয়ের মাঝে ।
কিন্তু হায় ! মরণ ত’ হ’লনা তাহার !
গগনের সীমা-প্রান্তে বিষম বাতায়
উত্তাক্ত সিঙ্কুর কোলে, উন্নত তরঙ্গে
ব্যবচ্ছিন্ন ফেনিল নর্তন, যেই মত
মাঝে মাঝে, দূরে—অতিদূরে, শ্রামচ্ছায়া-
বিলসিত বেলাভূমি দেয় কাঁপাইয়া,
পিশাচের আচরণ ঘায়, হৃদয়ের
নিভৃত গুহায়—নিদ্রালসা প্রতিহিংসা-
প্রবৃত্তি আমায়, সেই মৃত তুলে বুঝি
বিষম যজ্ঞায়,—এইবার শোন বোন !

বলদর্পে সে চাহিবে চারিধার । সে কি
 প্রবোধ মানিবে আর ? ক্ষুধিত শার্দূল,—
 সে কি হরিণীর আকর্ষণ-বিজ্ঞাস্ত চোখে
 নিরখিতে বিধাতার তুলির কোশল
 নিশ্চল বসিয়া রবে ?—কি করি শ্রামলী ?
 শ্রামলী । চিত্তের প্রশান্তি লাভ ? সে ত বিধাতার
 করুণায় । কর্মক্ষেত্রে করি' অবস্থান,
 আজন্ম তুষারভরা স্থির হিমাচল
 হৃদয়ের পঙ্করে পঙ্করে জালামুখী
 বায়ুকণা আজীবন রয়েছে মাখিয়া ।
 উষ্ণ নয়নের জলে তার, জন্মিয়াছে
 কত শত উষ্ণ প্রস্রবণ । শাস্তি চাও,
 কর ভগবানে আত্মসমর্পণ । তাঁরে
 স্মরি' পথ চ'লে যাও । পথের কণ্টক—
 শিরীষ কুসুমরাশি সম—সম্পর্পণে
 নিষেবিবে ব্যথিত চরণ ! আগে হ'তে
 তবে কেন চিন্তাশ্রিত ধীর ?

রঘু ।

অস্থামনে

যদি প্রাণে ক'রে দিই অনল সংযোগ
 বারুদের কণামত, বিষম প্রচণ্ড
 বিস্ফারণে, ব্রাহ্মণ-নির্মিত এই হৈম (হৃদয়ে হাত দিয়া)
 অট্টালিকা, মুহূর্ত্তে কি চূর্ণ ক'রে যাবে ?
 একদণ্ডে হ'ব কি দানব ? একদণ্ডে
 জীবনের এত মধুরতা, নিমজ্জিয়া
 দিব কিরে অনল সাগরে ? তমোরাশি

সম্মুখে আমার । যেন বাই—কোথা বাই !
 স্বপ্নের নিরুত্তীর্ণ অদম্য গমন
 যেন ফিরিতে ছুটিয়া গেছে । যেন
 বাধা দিতে, তটিনী হয়েছে পথরেখা !
 মরুভূমি—কোমল-শ্রামল-তৃণ-স্তরা—
 দৃষ্টির আকর্ষী সম নন্দন-কানন ।
 কঠোর নির্মম শিলা চরণ পরশে
 গ'লে যেন শিশিরে হ'য়েছে পরিণত !
 বল দেখি প্রাণময়ী ! এমন যতনে
 জীবনের খাত আহারিয়া, অবশেষে
 ম'রে যাব ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ?

শ্রামলী ।

ভীলনারী—

শাস্ত্রজ্ঞানহীনা । তবে, তোমার চরণ-
 প্রান্তে ব'সে, যা' কিছু শিখেছি, এতদিন.
 তাতে মোর এই মাত্র জ্ঞান—এ সংসারে
 কেহ করে করে না সংহার । প্রাণবধে
 নিজ হস্তে প্রাণ-অধিকারী । প্রাণ রাখে,
 যে ধীর বুঝেছে ভাল প্রাণের মমতা !
 অতৃপ্ত হইতে প্রাণ এসেছে ধরায়,
 অতৃপ্তিই সাধ তার । মায়ের আদরে
 পুষ্ট, দুষ্ট শিশু যথা, নিত্য নব তুলে
 আবদার ; মায়ের প্রহার লোভে, নিত্য
 নব নব আকিঞ্চনে, জননীয়ে করে
 জালাতন—প্রাণও তেমল । ক্ষীর মুখে
 দিলে চাহ নিষের আবাদ । নিষ দাও—

অতৃপ্তি দেখা'বে তার মুখের বিকারে !
 ফল কথা, আত্মতৃপ্তি ছায়া মরীচিকা ।
 তৃপ্তি বেথা, গতির নিবৃত্তি সেথা । তাই
 দেখি, তৃপ্তি তৃপ্তি ক'রে উন্নত জীবন-
 শ্রোতে নিত্য অভিনব উঠিছে তরঙ্গ ।
 তাই দেখি, তৃপ্তি-লোভে সর্বস্ব করিয়া
 দান, কেহ আরো দানে করে আকিঞ্চন ।
 'অসমর্থ সর্বত্যাগী চারু করতলে
 অবশেষে ভোগ করে বিস্ফোট-যাতনা ।
 তৃপ্তি-লোভে কেহ কবে জীবন সংহাব,
 কেহ রাজ্য দেয় ছারখার ! পিতৃহীন
 বালকের সর্বস্ব কাড়িয়া, দেয় তাবে
 শ্রামতৃপ্তে সুন্দর আসন—শির'পরে
 নীলাকাশ চারু আচ্ছাদন । তৃপ্তি-লোভে
 কেহবা রাজত্ব করে, কেহবা দাসত্ব
 ক'রে জীবন কাটায় । যা তোমার লাগে
 ভাল তাই কর তাই । আমি শুধু এই
 চাহি অমুমতি, আমার যা' লাগে ভাল
 আমারে করিতে বেন ক'রোনা নিষেধ ।
 এই মাত্র আমি বুঝি, শাস্ত্রমতে প্রভু
 যদি পরম দেবতা, প্রভুরূপা যদি
 ধর্ম হয়, তবে অন্নদাতা, জ্ঞানদাতা
 পবিত্র ব্রাহ্মণ-অঙ্গে বেঠেনী হইয়া
 স্থিত কার্য্যই তোমার ।

রঘু ।

তাই বটে বোন্ !

কিন্তু বর্ষ করে না ত অস্ত্রের প্রহার !
 নীরবে প্রভুর গায় সংলগ্ন হইয়া
 শুধু সে প্রহার সহ্য করে ।

শ্রামলী ।

তিনিরাছি—

ধর্মের রক্ষণে অষ্টাদশ অকোহিণী
 প্রাণী মুহূর্ত্তে মিলায়ে গেছে কুরুক্ষেত্র-
 সমর-সাগরে । নিজে ভগবান্ কৰ্ম্মী—
 সারথির রূপে ধর্ম্মরথে আরোহিণী ;
 আপনি দেখিলা প্রভু সহস্র বদনে
 যটত্রিংশ অকোহিণী আঁখি-নিবীলন !
 তবে তুমি কেন পারিবে না ? ব্রাহ্মণের
 জীবন রাখিতে, ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠার তরে
 যবন—যবনাধম জাফর, দেবলে
 যদি ধরা হ'তে দাও পাঠাইয়া তা'তে
 পাপ কিবা ?

রঘু ।

তবে বোন্ শোন অবধানে
 একদিন নর্ম্মদার ভীম গ্রাস হ'তে
 রেখেছিহু হুরায়া সে জাফরের প্রাণ ।
 একদিন নিদাঘ সন্ধ্যায় ক্ষুদ্র এক
 তরঙ্গী স্তম্ভর দেখিলাম আসিতেছে
 তটিনীর পারে । সহসা উঠিল ঝড় ।
 প্রবল বাত্যায় নিমেষে ডুবিয়া গেল
 তরী । দৈববশে ছিহু তার তীরে । চেয়ে
 দেখি—নর্ম্মদার জলে তরঙ্গের ভীম
 কোলাহলে জীবনে মরণে টানাটানি—

মায়া আর নিয়তির ভীষণ সংগ্রাম ।
 বণরকে আহ্বানে, ফালনে ঘোর হবে
 ফেনিল-বদনা ভীমা নর্ষদা প্রকৃতি
 আর্তনাদে করিছে মজ্জন । চেঁরি' আমি
 সে দৃশ্য ভীষণ রহিতে নারিছ স্থির
 তীরে । ভবানী স্মরণ করি' পড়িলাম
 উন্মত্ত সলিলে । কিঙ্ক হায় ! সে তরঙ্গ-
 বাধা ঠেলে উপনীত হইতে হইতে
 তরঙ্গিণী গ্রাসিল সবারে । বহু কষ্টে
 শুধু মাত্র একেয়ে বাঁচাহু । সে তোমার
 ছবাত্মা জাফর । ফল-ব্যবসায়ী বেশে
 সবে মাত্র এ অভাগ্য দেশে তার সেই
 পদার্পণ । বল ত শ্রামলী ! প্রাণময়ী
 মঞ্জী-স্বরূপিণী তুমি, প্রত্যেক কার্যের
 মোব অর্ক ফলে তব অধিকার ভেবে—
 বল ত শ্রামলী ! প্রকৃতি আপনা হ'তে
 যে কার্য সাধিতে গেল, আমি কেন বাধা
 দিছ তারে ? নর্ষদার উন্মত্ত সলিল
 যে সময় নরাধমে গ্রাসিতে ছুটিল,
 পাবণ্ডেব প্রাণ নিরখিয়া গুর্জবের
 বক্ষাকার্য্যে প্রহরিণী সতর্ক তটিনী
 যে সময় শত্রু-আক্রমণ তরে অস্ত্র
 ধ'বেছিল—আমি কেন করিছ উদ্ধার ?
 আমাকে দেখিতে পেয়ে লজ্জিতা প্রকৃতি
 আমাকে কি দিয়ে গেল বিনাশের তার !

প্রাণ রেখে প্রাণ হত্যা করিব কেনে ?

শ্রামলী । তবে চল, রাজ্য ছেড়ে এত দূরদেশে
চ'লে যাই, যেথা পঁহুঁছে না পারিবে
দুরাত্মার করের প্রসার ।

বঘু । তাই চল ।

হৃদয়স্থ হৃষীকেশ ! ধর্ম্মাধর্ম্ম তুমি
জান প্রভু !—শুধুমাত্র সাহস ভিক্ষায়
পদপানে আছি তাকাইয়া ! কিন্তু কই,
দেখা ত দিলে না প্রভু !—বোঝা ত হ'ল না !
সাহস ত এলোনা আমার !—নহে এই
দণ্ডে মুণ্ড ছিঁড়ে দুই দুরাত্মার, রক্ত-
রাগে জ্বাপুষ্প সম, তব পাদপদ্মে
প্রভু দিতাম অঞ্জলি !—তখন শ্রামলী !
মহাপুণ্য-অর্জুন-বিশ্বাসে, ক্ষীত-বক্ষে
দস্তভরে চলিতাম ধরণীর বুকে ।
কিন্তু হৃষীকেশ,—কোথা বোন্ হৃষীকেশ ?
বর্বর-হৃদয় মধ্যে যদি স্থান তার,
তবে কেন এ সংসারে জাতির প্রভেদ
এত ? কেন—শুধুমাত্র ঘৃণার অর্জনে—
কেন আমি ভীলনারী-জঠরে পশিছ ?
এক কার্য্য—এক রক্তপাত, তবে আমি
কেন দস্যু হই, আর ধরণী-ঈশ্বর
কেন পায় পুষ্পমালা প্রতিমূর্ত্তি গলে ?
হ'ল না শ্রামলী, চলে চল । নারী তুমি—
মানবের দেহ সঙ্গে বাধিতে জীবন

স্বত্র দিয়ে পাঠিয়েছে বিধাতা তোমায়—
 বিধাতার চরম কল্পনা ! তুমি যদি
 না আসিতে, জনমের সঙ্গে সঙ্গে, ধরা
 যেতো রসাতলে !—নারীমুখে জিবাংসার
 কথা !—না শ্রামলী, চল যাই অস্ত্র পথে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন

শ্রামলী

গীত

কে বলে তোরে কালো
 কে বলে তোরে ভীষণ,
 ওরে আমার রক্তবরণ মরণ !
 কে বলে তোর অটুহাসি
 আমার কাণে বাজায় বাঁশী
 উদাস প্রাণে ধ'রে আনে কত যুগের স্মরণ ।
 তোর নাচের নীচে নৃত্য করে
 কুহ্মন পরাগ পরশ ভরে
 নিতুই নূতন অরণ্য কিরণ জীবন শাস্তি শরণ ॥

হুলিয়ার প্রবেশ

শ্রামলী । ওরে মিনুসে ! ঠাওরাচ্ছি কি বল দেখি ?
 হুলিয়া । তুই ঠাওরাণি কি বল দেখি ?
 শ্রামলী । ধর্ম্ম ধর্ম্ম ক'রে ত ভাই আমার উদ্গাদ ।—ও হ'তে ত কিছু
 হয় না । ওর ওপর নির্ভর ক'রলে ত বায়ুনের সর্ব্বনাশ হয় ।

হুলিয়া। রঘুনাথ মহারাজ যদি কিছু না করে, তাহ'লে আমরা কি ক'রব ?

শ্রামলী। তবে কি ক্ষমতা থাকতে—প্রতিকারের শক্তি থাকতে ব্রহ্মহত্যার পাপভাগী হবি ?

হুলিয়া। কি ক'রব বল ?

শ্রামলী। আমি বলি—দেশ থেকে আমাদের ভীল ভাইদের নিয়ে আয়। নইলে, এ অত্যাচারের দমন হবে না।

হুলিয়া। আনলেই কি প্রতিকার হবে ?

শ্রামলী। এই ত আমার বিশ্বাস।

হুলিয়া। তবে এনেছি।

শ্রামলী। সেকি !

হুলিয়া। তবে ঠাওরাচ্ছি কি !—আমি কি রঘুনাথ মহারাজের মতন পাগল নাকি ! রঘুনাথ মহারাজ বামুন হ'য়ে গেছে, আমরা ত আর হইনি। আমাদের দেহের ভীল-রক্ত অত্যাচার সহিতে জানে না। অত্যাচারের নাম শুনলে পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায় !—আমি কি চুপ ক'রে আছি।

শ্রামলী। সত্যি !

হুলিয়া। জাত ভাইদের দিয়ে বন ভরিয়ে রেখেছি—এখন সব লুকিয়ে আছে, কিন্তু দরকার হ'লে, পিল্পিল্প ক'রে বেরিয়ে দেশ নাস্তা-নাবুদ ক'রে কেলবে।

শ্রামলী। হুলিয়া ! সামান্য রমণী আমি, কিন্তু মনে মনে আমার বড় অহঙ্কার—ভাই আমার রঘুবীর—স্বামী আমার হুলিয়া। হুলিয়া ! দর্প ক'রে এক অবলা আর এক অবলার ভার নিয়েছে। আমি দর্প করেছে নিশ্চিত, কিন্তু দর্প রক্ষার ভার বার, সে আমার সম্মুখে।

হুলিয়া। আমি আগে একটা কথাও কইছি না,—দেখি না রঘুনাথ

মহারাজের ধর্ম কি করে!—যেই দেখ্‌বো গতিক ধারাপ, অমনি টপ্‌ক'রে দিল খুলে দেব।—দেখ্‌বো কোন্‌ বেটা শয়তান কেমন ক'বে মনিবের কাছে আসে।—কিছু আগে কিছু কস্মতে পারবো না শ্রামলী! ভয় করে—পাছে গুরু রাগ করে। গুরুর ক্রোধ—শ্রামলী! মনে হ'লেও গা শিউরে ওঠে! গুরুবাক্য-অবহেলার ভয় যদি না থাকতো, তাহ'লে কি সে-বেটা মনে মনেও পবীকে পাবার কামনা ক'স্মতে পারে! মনের ভেতব পরীর কথা উঠতে না উঠতে, বেটার মনে ভেঙ্কালি পূবে দিতুম না! বেটা লোহাব সিন্দুকে থাকলে, তার ভেতবে সিঁধ লাগাতুম। কি ব'ল্‌ব বাড়া বউ!—হাত পা বাঁধা—মরে আছি।

শ্রামলী। চুপ কস্ম—দাদা আসছে।

হুলিয়া। তা'হলে আমি পালালুম। আমার ওপর হু'খানা ডুলি আন'বার হুকুম হ'য়েছে।—দেখিস্—আমি যা ব'ল্‌লুম, যেন তোব দাদাকে বলিস্‌নি।

শ্রামলী। তুই কি পাগল!

[হুলিয়ার প্রস্থান

রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু। হুলিয়া ছিল না?

শ্রামলী। ছিল—এখন ডুলির চেষ্টায় গেল।

রঘু। সে ত অনেকক্ষণ ব'লেছি, এতক্ষণ তাহ'লে ক'স্মছিল কি?

শ্রামলী। হাঁ দাদা! হু'খানা ডুলি আন'তে ব'ল্‌গি যে?

রঘু। একখানা বাবার জন্ত, একখানা পবীর জন্ত। বলদেব হেঁটে বাবে, অশস্ত্র দেখ্‌লে কাঁধে নেবো।

পরীবাগুর প্রবেশ

[—পরী তোমার ডুলিতে চ'ড়ছে না!

রঘু। নাহ'লে যেতে পার্বে কেন?

পরী। পরী তোমার—ওই উচু পাহাড়ের ওপর তিনবার থড়া বেয়ে

উঠেছে, ওখান থেকে তিনবার ঝাঁপ ধরেছে। তোমার পরী আর সে পরী নেই!

রঘু। বলিস্ কি!—পরীকে এ সকল বুদ্ধি দিলে কে? তুই বুঝি?

শ্রামলী। আর কি করি। তোমরা হ'চ্ছ বামুন মাছুষ—সাধু লোক। আমরা হচ্ছি ভীল। অত সাধুগিরি আমাদের খাতে নয় না। কি বলিস্ বোন্! কাজেই একটু লাকলাফি, ছপোছপি, হ'ল বা লাঠিটে, হ'ল বা সড়কীটে চালাচালি শিখতে হয়! হ'ল বা খানিকটে মল্লযুদ্ধই ক'রলুম।—তোমরা এখানে নেই, এমন সময় অবলা মনে ক'বে যদি জাকরের কোন সেপাই শাস্ত্রীই ধ'রতে আসে, তাহ'লে তার চুলের মুঠিতে ধ'রে বার কতক হয় ত বোরপাকই খাইয়ে দিগুম!

রঘু। ব'লিস্ কি, অবাক ক'রলি যে!

পরী। বোন্ যতটা ব'ল্ছে, তত নয়—তবে কিছু কিছু দোড়ঝাঁপটা শিখেছি বটে।—আর শিখেছি আত্মরক্ষা। দাদা! প্রাণের যাতনার, নারীর মৰ্যাদা রক্ষা ক'রবার জন্ত ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক'রেছিলুম। দীননাথ রূপা ক'রেছেন—আমার মনের কথা ভগিনীকে ব'লে দিয়েছেন। শ্রামলী আমাকে আত্মরক্ষা শিখিয়েছে। সম্মুখে আমার গুরু। গুরু-রূপায় পিশাচের আক্রমণকে তুচ্ছ ক'রবার ক্ষমতাবল সংগ্রহ ক'রেছি। আমার পাগলিনী ভগিনী এমন অসমলাহসিনী—লজ্জায় তোমায় ভাই ব'লতে পারিনি।

শ্রামলী। পরীক্ষা চাও—দিতে প্রস্তুত আছি।

রঘু। আর পরীক্ষায় কাজ নেই, বুঝতে পেরেছি। লজ্জা কেন পরী! ভবানীর শ্রীচরণপ্রান্তে তোদের কেলে রেখেছি। মা নিজের প্রতিকারের ব্যবস্থা ক'রেছেন। শুনে, আমি এক মুহূর্তে সহস্র মাতঙ্গবলে বলীরান্—আমি নিশ্চিন্ত।—তবু সাবধান! আমরা বধন মা থাকবো, তখন এহান কোন মতেই ত্যাগ ক'রো না।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্যপথ

ময়ূ ও হুলিয়া

ময়ূ । কোথায় হুলিয়া ?

হুলিয়া । ডুলির চেঁচায় গাঁয়ে যাব ।

ময়ূ । আর যেতে হবে না—ফের ।

হুলিয়া । কেন বল দেখি !

ময়ূ । এবারে ব্যাপার কিছু কঠিন ।—কাতারে কাতারে সৈন্ত নিয়ে
নিজে জাফর বন দখল ক'রতে আসছে ।

হুলিয়া । দেখেছিস ?

ময়ূ । প্রথমে লোকমুখে শুনলুম যে, ডাকাত ধন্বার জন্ত নবাব সৈন্ত-
সামন্ত নিয়ে আসছে, 'কোথায় ডাকাত ?' এই বনে । 'কই ডাকাত ?'
তা ব'লতে পারলে না । সন্নেহ হ'ল, বনে ঢুকে এক প্রকাণ্ড শালগাছের
ডগায় উঠলুম । উঠে দেখি, কাতারে কাতারে সেপাই । পেছনে জাঁকর,
—এক হাতীর ওপর । সঙ্গে তঞ্জাম—হুন্সর ক'বে সাজান !

হুলিয়া । কত লোক বোধ হ'ল ?

ময়ূ । সে অসংখ্য ! দেখে মাথা ঠিক রইল না—নেমে প'ড়লুম !

হুলিয়া । তবু আন্দাজ ?

ময়ূ । হাজারের ত কম নয়ই—এই এত বড় বনটা ঘেরাও ক'রতে
হবে—তুই-ই বুঝে দেখ্‌না ।

হুলিয়া । আমরা ত সবে ছশো জন—তাহ'লে উপায় ?

ময়ূ । ধর্মবুদ্ধ যদি ক'রতে চাওরে তাই, তাহ'লে হুলিয়াকে জন্মের
শোধ সেলাম কর । আর অধর্মবুদ্ধ যদি ক'রতে বল, তাহ'লে ও হু'হাজার
কেম, অমন দশহাজারকে দেশত্যাগী করিয়ে দিতে পারি ।

হুলিয়া। তাইত, পিশাচের সঙ্গে পিশাচের আচরণ—খুনো-খুনীতে আবার ধর্ম্মাধর্ম্ম কেন! নিরপরাধ ব্রাহ্মণের স্ত্রের পথে কণ্টক। যেমন করে পারিস্ খুন কর, হয় অধর্ম্ম—হোক। আমরা ধর্ম্ম চাই না—প্রাণ চাই।

শ্রামণীর প্রবেশ

শ্রামণী। হিঃ! ও-কথা কি কইতে আছে!—ধর্ম্ম চাস না! ধর্ম্মহীন প্রাণ—সে প্রাণের অস্তিত্ব কই?—অধর্ম্মে পিশাচ-নাশ—সেকি আমার ভাই জানে না? অধর্ম্মে কার্য সাধন—সে ত কোন্ কালে হ'ত! তাহ'লে তোদের প্রয়োজন কেন? ধর্ম্মরক্ষার জন্ত না, ভাই আমার, তোদের মুখ চেয়ে আছে! ধর্ম্ম-রক্ষা কর হুলিয়া! আমার গর্কের ঘরের দীপ নির্বাণ করিস্ নি।

হুলিয়া। বেশ—মন্নু! সবাইকে তুণ বাণ নিয়ে স্ত্রবিধা মত এক একটা গাছে উঠে থাকতে বল। আমি রঘুরা মহারাজের অন্নমতি নিয়ে আসি।

মন্নু। বেশি বিলম্ব করিস্ নি। [প্রস্থান]

হুলিয়া। তাই হোক—তোরা ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, তাহ'লে হাসিমুখে বিদায় দে। একদিকে দু'হাজার, অন্যদিকে কেবলমাত্র দু'শো। না ফেরাই থ'রে রাখ্ শ্রামণী!

শ্রামণী। যিনি ধর্ম্মরক্ষাকর্তা,—তার ইচ্ছা। প্রাণ ত যাব ব'লে পা বাড়িয়ে আছে। তাই বিচ্ছেদের ভয়ে আমার দেবতাকে প্রাণের সমস্ত কামনার সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছি। এ ঋণভঙ্গুর দেহ—ব'লতে প্রাণ কাঁপে হুলিয়া!—এই সোনার দেহ ভগবানের আশ্রয়যোগ্য স্থান—ব'লতে পান্থছি না—ভগবান বল দাও—যদিই ভাঙ্গে প্রাণেশ্বর!—আমার এই মাটির বলয় যেন বজ্রতুল্য কঠিন হয়, আমার এই সিঁথের সিঁদূর যেন বরুণের তাপ্তার রঞ্জিত করে। [প্রণাম ও প্রস্থান]

ছলিয়া। এত করিল যে তার এত উপকার—
 এ অপূর্ব-শিক্ষাদানে, তবু যদি
 পাপমতি পাপ নাহি ছাড়ে, ভুবে বা রে
 মানব-জীবন! ধর্মবলে নাই যদি
 বল! ধর্মকার্যে লাভ যদি তীব্র বিঘ-
 নল, কেন সৃষ্টি করেছিলে মহেশ্বর?
 ধর্ম যদি শাস্ত্রের সঞ্চল, কেন তবে
 মহাকার্য-অবতার মানব-রচনা?

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

কাননমধ্য

রঘুবীর

রঘু। নিস্তরঙ্গ সকল স্থান—স্তব্ধ অত্যাচার।
 একি প্রলয়েব পূর্বক্ষেণে প্রকৃতির
 স্তব্ধতা ভীষণ! ক্ষীণ মৃদু সুধাগন্ধে
 বহিছে মলয়—ক্ষীণ হাসি মাখিয়াছে
 এ অবণ্য অন্ধকার-মুখে। আকাশের
 আলোক নিষারয়ে, তরু অঙ্গে সোহাগিনী
 অতুল আনন্দময়ী লতা। 'হে শব্দব!
 দৃষ্টি দাও—দৃষ্টিহীন সুরিতে সংসারে,
 তোমার মঙ্গল সৃষ্টি নিমেষের ভরে
 দেখিতে পাইনি অবসর!—দৃষ্টি দাও—
 হে প্রভু, অন্তঃ-ভরা মরীচিকা শিরে
 একবার করণার ফুলটি ভাসাও।

দূর থেকে দেখে যাই চ'লে, দূর থেকে
হাসিতে হাসিতে ডুকি অন্তলের ডলে ।

ছলিয়ার এবেশ

কোথা হতে ? কি সংবাদ ? উর্জ্বাসে ছুটে
কেন আসিলি ছলিয়া ?

ছলিয়া ।

মহারাজ ! মুখে

নাহি সরে বাণী ! কৃপাণ বন্দুক করে
কাতারে কাতারে, ছুটে সৈন্ত চারিধারে ;
ঘেরেছে সমস্ত বন । জাফর ক'রেছে
পণ—একসঙ্গে সব্বারে ধরিয়া দিবে
ভীষণ মৃত্যুর মুখে । খণ্ড খণ্ড করি'
অস্ত্রে, অস্ত্রে অস্ত্রে দেখিয়া কল্পন, তবে
সে নিবৃত্ত হবে দু'রাখ্যা পাঠান । এক
প্রাণী রাখিবে না প্রাণে । সমস্ত গুর্জরে
ইস্তাহারে ক'রেছে ঘোষণা—রঘুবীর
দস্যুদলপতি ! তাই আজ দস্যুদলে
করিতে সংহার, অগণ্য বাহিনী সঙ্গে
আপনি জাফর এসে ঘেরিয়াছে বন ।

রঘু ।

অপূর্ব—সুন্দর কুল ফোটাতে শকর !
তীব্র কি মধুর গন্ধ বৃষ্টিতে আজ্ঞানে,
সমস্ত নিশ্বাস বুঝি যায় কুরাইয়া ।
কি উগায় ! কোথা যাই ছলিয়া এখন ?
একা, অগণন শত্রুসৈন্ত মাঝে, শক্তি-
হীনা, গতিহীনা অবলা রক্ষায়, শুধু
নামের অস্তিত্বে আছি, শৃঙ্খলে আবদ্ধ

হস্ত পদ—বন্দী মত লোহ কারাগারে ।

বলরে কেমনে রক্ষা করি !

ছলিয়া ।

চিন্তাঘিত—

কেন গুরু ! আছে শিষ্ট সন্মুখে তোমার ।

শিথিয়াছি রণ-বিজ্ঞা তোমাব কৃপায়,

শিথিয়াছি বীর ব্যবহাব । নাহি ডরি

যদি আসে আপনি শমন । অহুমতি

কর একবার—ছিন্ন ভিন্ন ক’রে দিই

পাঠানের সেনা ।

রঘু ।

এষে অসম্ভব ভাই !

ছলিয়া ।

বুঝি না সম্ভব অসম্ভব । শীত্র দাও

অহুমতি ! গুরুকৃপা কবিয়া সম্বল

উন্নত সাগর-জলে পড়ি ঝাঁপ দিয়া ।

তরঙ্গের মস্তক কাটিয়া এক দণ্ডে

ক’রে দিই সিদ্ধ-নীর স্থিৰ ।

বধু ।

যুদ্ধ যদি

দিতে পার, হও অগ্রসব । কিন্তু হায

নাহি জানি, কি হৃদয়-বলে, কোন্ দৈব-

শক্তি’পরে করিয়া নির্ভব, প্রজলিত

অনল-শিখায়, একা পতঙ্গ সমান

ছুটেছো ছলিয়া !

ছলিয়া ।

গুরুকৃপা মহাশক্তি ।

উন্মাদ ভেবোনা মোরে হে ধীমান ! দিব

বাধা সন্মুখ সময়ে । পশু মত জীব-

হত্যা তরে, পশু মত গুপ্তভাবে গৃহে ।

প্রবেশিলা, নিশ্চিন্ত নিশ্চিন্ত শত্রু-বৃকে
 ধরশাণ রূপাণ বিধিতে, আসি নাই
 ল'তে অমুমতি । রণে যাব মহারাজ !
 আশীষ করহ মোরে দান ।—

(নতজাহ্নু)

রঘু ।

নিরুপায়,

তাই আজ্ঞা দিলাম তোমারে । কিন্তু ভাই
 সাবধান ।—স্নেহ, মায়া, মমতা, আদরে
 তোমরা সবাই মিলে, আমার প্রাণের
 চারিধারে র'চেছ যে নন্দন কানন,
 ফুল ফুল-মধু গন্ধে ছাইয়া গগন,
 করিয়াছ মোরে ভাই বিশ্ব-অধিকারী ।
 সাবধান ! সে-ঐশ্বর্য কেড়োনা আমার ।
 একটি কলঙ্ক বেখা—কলুষের অতি
 ক্ষুদ্র কণা, তড়িত লতিকা সম, ক্ষণ-
 পরশনে, সোণার আবাস মোর, ক'রে
 দিবে ক্ষার ।—সাবধান ।

হুলিয়া ।

যথা আজ্ঞা ।

[প্রস্থান

শ্রামলীর প্রবেশ

শ্রামলী । কি হ'ল কি হ'ল ভাই !

রঘু ।

শ্রামলী—শ্রামলী !

এ প্রচণ্ড অনল সাগর—যন ভীম
 প্রভঞ্নে বৃহস্পতি জলন্ত ফুলিক-
 আলোড়ন, অতি ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত
 সর্বনাশী তুই কেন মরিতে আসিলি ?

শ্রামলী—শ্রামলী ! আর নয়, অসম্ভব
 জীবন ধারণ—অকারণ প্রাণনাশ
 দেখিতে না পারি—মায়া দ্বিগে বিসর্জন,
 চল বোন্—চল তোরে দেশে রেখে আসি ।
 শ্রামলী । একা যাব ? একা নাহি যাব । স্থান ত্যাগ
 যদি তাই সম্ভব তোমার, চল তবে
 দেশে যাই । বিরাম লভিতে যদি
 থাকে আকিঞ্চন—মুহূর্ত্ত বিলম্ব নয় ।
 আছে সাজান বাগান, বিশ্রামের বিধি-
 দত্ত স্থান—বিধিদত্ত আবরণে ঘেরা ।
 হেথা ঘন মাছুষের বন, সেথা গাছ-
 গুল্ম-লতা । হেথা, গাছে গাছে জড়াইয়া
 ভীম অঙ্গুর কুটিলতা হৃদয়ের
 সার স্ফুট করিতে ভক্ষণ, প্রতিকর্ণ
 লোলুপ দৃষ্টিতে আছে চেয়ে । সেথা, কয়
 গাছে ? আব কি তাদেব শক্তি আছে, যোঝে
 ধনুর্জ্বর ভীল-নারী সনে ? হেথা, প্রতি
 হৃদি কোটেবে কোটরে হিংসা, ঘেঘ, স্রুণা-
 ফণাধর, মাছুষের প্রতিপদক্ষেপে
 উঠিছে গর্জিয়া । সেথা আছে—কিন্তু তাবা
 মজ্জাবিধি মানে । হেথা চির-প্রজলিত
 দাবানল, ধূ ধূ ধূ অনল শিখায়
 শুধু কি শরীর করে ক্ষার ? সংক্রামক
 শক্তি তার—হৃদয়, জীবন-অভিলাষ,
 অস্তিত্বের প্রয়োজন, সমস্তই দেয়

আলাইয়া । সেখা মাঝে মাঝে জলে—বন-
 হৃদয়ের আবর্জনা অনলে বিধৌত
 হয়, আর যতপি সংহার-মূর্ত্তি ধরে,
 বরষার জলে, কিছা আপন অস্তিত্বে
 তার আছে যে নির্ঝাণ । তাই বলি ‘ছাড়ি’
 অভিমান, সঙ্গে চল—চল ভাই চল,
 আমরা আপন হ’তে ব্রাহ্মণে করিগে
 ধনবাসী । পিতা হবে ভীলরাজ, ভাই
 হবে ভীলের নায়ক—পরীবাণু হবে
 ভীলরাণী—ভুই আর হুলিয়া ঞ্চামলী
 তিন পারিষদ হবে সে রাজসভার !
 তাই ভাল—তাই বাব ভগিনী আমার !
 জ্ঞানশূন্য ভাই তোর—উন্নত অস্থির ।
 ছুরাআর আচরণ, আয়ের-অচল-
 বহি ঘেঁরেছে আমায় । ভাঙ্গে যদি শিরে
 হিমালয়, স্তম্ভের-পবন বাহে যদি
 প্রতিক্ষণ, পশে যদি প্রতি লোমকূপে
 জলিয়া হইবে বহি হিয়ার উত্তাপে ।
 তুমি থাক সাবধানে, ছেড়োনা গোপন
 স্থান, বিশ্বাসঘাতক দেশে তরুপত্র
 চর । গুপ্ত অন্তরের কথা, খাস-মূর্ত্তে
 সমীরণ হৃদয়ে পুশিয়া, বহি’ গয়ে
 যায় দূরদেশে—থাক অতি সাবধানে,
 বর্ষ হ’য়ে ব’সে থাক পরীয়ে ঘেরিয়া ।
 সাবধান, সাবধান—অতি সংগোপনে,

স্বপ্ন ।

যেন দেবতা না জানে । প্রভুরে করিতে

রক্ষা চলিলু শ্রামলী !

[প্রস্থান

শ্রামলী ।

যাও সাবধান !

পঞ্চম দৃশ্য

বনপ্রান্তস্থ পথ

সখার মা

স, মা । ওরে বাবা কি যুদ্ধ—কি ভয়ানক যুদ্ধ । কিন্তু কিসের যুদ্ধ—ক’ম্বে কে ! নবাবের এত সেপাই, এত শাস্ত্রী—এত হোমরাও চোমবাও ফোজদার—সব হেরে গেল ! বনের ধারে কেউ এগুতে পা’ম্বে না ! ওবে বাবা, গাছপালায় যুদ্ধ কবে ! আব যাব না, আব বনের ধার মাড়া’ব না—এই নাকে কাণে থৎ । ম’রেই যদি যাব ত টাকা ভোগ করে কে ! ওবে বাবা কি যুদ্ধ । আশে পাশে নবাবের সেপাই ধূপ-ধাপ ক’রে পড়ল আর ম’ল !

দেবলের প্রবেশ

কেও দাওয়ান মশাই !—ও দাওয়ান মশাই ! এদিকে এসো না—পালাও পালাও ।

দেবল । সে কি ! আমি পালাব কি সখার মা ! আমাদের সৈন্ত আজ ডাকাতের দল ধ’রতে ছোটোছুটি ক’ম্বে—এখন আমায় দেখে কত বেটা পালাবে—আমি পালাব কি !

স, মা । ওই ছোটোছুটিই ক’ম্বে, কিন্তু ডাকাতের দল যেমন তেমনি র’য়েছে—ধরা প’ড়ছে না !

দেবল । সে কি । ধরা প’ড়ল না !

স, মা । যে খড়-থেকো সেপাই সঙ্গে এনেছো দাওয়ান মশাই, ওদের

দিয়ে শুধু মাটি চবা হয়, লড়াই চলে না ! ওদিকে যেওনা—কিরে যাও—
কি পার ত, এক চৌচা দৌড়ে একবারে ডেরায় গিয়ে আশ্রয় নাও ।
গতিক বড় ভাল নয় ।

দেবল । বলিস্ কি সখার মা ! তুই হয়ত লড়াই দেখে ভয়ে ভেবুড়ে
গেছিস্—কি দেখতে কি দেখেছিস্, কি বলতে কি বলছিস্ ।

স, মা । আমি ভেবুড়েছি, কিন্তু আমার সঙ্গে যে পালোয়ান
দিয়েছিলে, তারা তোমার সেপাইদের লড়াই না দেখে, বেউরে উঠে এমন
ক'রে টাউরি খেতে খেতে, কোথায় যে মুখ খুবুড়ে প'ড়ল আর দেখতে
পেলুম না । এখন ভাবছি, লড়ায়ের ছকার হজ্জমি গুলির কাজ ক'রলে
নাকি ! বেটারা সব হজ্জম হয়ে গেল নাকি দাওয়ান মশাই ? না, না—
ওই যে আমার পল্টনের ফৌজদার আসছে ! ওকে জিজ্ঞাসা কর—
ও সব খবর বলবে ।

দেবল । নবাব কোথায় ?

স, মা । পালিয়েছে ।

কেরামতের প্রবেশ

দেবল । কি খবর কেরামৎ ?

কেরা । খবর ?—স্ব'য়া খবর ?

স, মা । হাঁ—খবর ।

কেরা । স্ব'য়া খবর—স্ব'য়া খবর ?—আমি কই ? কোথায় ?

স, মা । (কেরামতের নাড়ী ধরিয়া) না দাওয়ান মশাই ! খবর
ভাল নয়—কবিরাজ ডাকাও—না হয় হকিমের সন্ধান কর ! তেজ
নাড়ী ধপাস্ ধপাস্ ক'রছে—দেখতে দেখতে তেউড়ে যাবে ।

দেবল । তুমি এমন ক'রছ কেন কেরামৎ ?—খবর কি ?

কেরা । খবর—লড়াই ।

দেবল । লড়াই ?

কেরা। ভয়ানক।

দেবল। লড়াই?

কেরা। তুমুল।

দেবল। তুমুল কি! ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল—এখানে তুমি নিরাপদ—ভয় নেই—ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল, ব্যাপারটা কি!—রঘুবীর একা—বড় জোর দুই চার জন অল্পচর—তাও তারা বৃদ্ধ অনন্তরাও ও নবাব-নন্দিনকে নিয়েই বিব্রত! আমাদের বহু সৈন্ত—যারে আর সে ক'টা লোককে ধ'রে আনবে—তখন আবার যুদ্ধ কি!

কেরা। যুদ্ধ—ভয়ানক যুদ্ধ—তুমুল যুদ্ধ।—এদিকে চেয়ে দেখি তুমুল যুদ্ধ—ওদিকে দেখি তুমুল যুদ্ধ—সেদিকে তুমুল যুদ্ধ—গাছের ওপর—সেখানেও তুমুল যুদ্ধ।

স, মা। ওরে বাবা!—চারিদিকেই তুমুল যুদ্ধ—আবার গাছের ওপরেও তুমুল!—ওরে বাবা, তুমুল বেটা কি যোদ্ধা!

দেবল। যুদ্ধ কার সঙ্গে?

কেরা। কার সঙ্গে—এখনও ঠিক হয়নি।

স, মা। এইত ঠিক হ'য়ে গেল, আবার ঠিক হবেনা কেন!—তাইত বলি, কোথাও কিছুই নেই—সেপাই ছুটোছুটি করে কেন!—বনের দিকে একবার ক'রে ছোটো, আর হুড়ুহুড়ু করে পালিয়ে আসে। বনের ভেতর ব'সে ব'সে তুমুল বেটা যে যুদ্ধ ক'রছে, তা কেমন ক'রে জানবে।

দেবল। সেকি?

কেরা। কি যে—কেউ ঠাণ্ড ক'রতে পারলে না।

দেবল। বনের ভেতর ভীমরূপের চাক ছিল নাকি!

সখারামের প্রবেশ

সখা। ছিল বই কি,—তবে তাদের হলুদলো কিছু বড় বড়। একটা নমুনা দেখবে? (ভীর দেখাইল)

দেবল। কই দেখি ?—ওরে বাবা, এ কিরে ! এষে বিবসুখো তীর !
—ওরে সখারাম !—এ রঘুবীরের তীর নাকি ?

সখা। সেইটেই বড় ভীমরুল—তবে তোমাদের বরাতে সেটার
হল নেই । তা যদি থাকতো, তোমাদের একটাকেও আজ কিম্বতে
হ'ত না—(দেবলের উষ্ণীষে তীর পতন ।)

দেবল। ওরে, এখানেও যে রে ?—(গোলমাল করিতে করিতে
সখারাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

বলদেবের প্রবেশ

বল। সখারাম !

সখা। কেও ঠাকুর !—বমের মুখে ছুটে এসেছো কেন ?

বল। পাবণ দেবল এইখানেই ছিল, গেল কোথা ?

সখা। প্রাণভয়ে যে পালিয়ে যায়, তাকে মান্তে নেই ।

বল। শীঘ্র বল, সে পাবণ কোন্ দিকে গেল ?

সখা। তার সঙ্গে সখারাম মা আছে ।

বল। তাকে স্নেহ হত্যা ক'রবো ।

সখা। সেকি—নারীহত্যা !

বল। সে নারী নয় সখারাম !—পিশাচী । যে আমার পিতার
কাছে উপকার পেয়েও অগ্নিবদনে তাকে শত্রুর হাতে ধরিয়ে দিতে পারে,
তার অসাধ্য কোন কার্য নেই । সন্তান-হত্যারও সে কুণ্ঠিত নয় । তার
জীবনের কোনও প্রয়োজন নেই—কেবল অনিষ্ট,—কেবল সর্বনাশ !

সখা। তা হ'ক, সে সখারামের গর্ভধারিণী ।

বল। শীঘ্র বল সখারাম, নইলে তোকে হত্যা ক'রব ।

সখা। ক'রবে তা কর—কিন্তু ঠাকুর, গরীব ভীলপুলোর মহামূল্য
অস্ত্রগুলো এমনি ক'রে অশচর্য ক'রনা । বাণ ছুঁড়ে জান না—ধনুক
হাতে ক'রেছো কেন ? দেবলা বুড়োর মাথায় লেগে বাণ প'ড়ে গেল ?

আমাকে মারবে? অস্ত্র প্রয়োগের প্রয়োজন নেই—বল কি ক'রে ম'লে তোমার তৃপ্তি হয়, আমি তেমনি ক'রে মরি—আমারও আত্মহত্যা হ'বে না, তোমারও নরহত্যার পাপ হবে না। মারো—হত্যা কর—বিলম্ব ক'রুছ কেন! ছি ঠাকুর! কথা রাখতে জাননা, বীরত্বের আফালন ক'রতে ধনুক হাতে ক'রেছো। আরে ছি! [প্রস্থান]

রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু। ক'সলে কি ভাই, সর্বনাশ ক'সলে!—হুলিয়ার এমন অমাহুযী চেষ্টার সমস্ত ফলটাকে জলাঞ্জলি দিলে! ক্ষুদ্র বালক, শত্রু মারতে আশ্রয় ত্যাগ ক'রে এতদূরে এলে, এখন যে শত্রু-বেষ্টিত—তোমাকে রক্ষা ক'রতে সব যায়!

বল। ভাই! প্রাণের জন্ত নয়,—ঈর্ষায় নয়,—শুধু হুলিয়ার জীবন রক্ষার জন্ত এই কার্য্য ক'রেছি।—বাইরে বেরিয়ে শত্রুর গতি ফিরিয়েছি। নইলে বাঁচত না—কিছুতেই বাঁচত না।—কৃতবিকৃত দেহ, তাই এসেছি—দেখেছি—অস্ত্রশূল—শত্রু বহুদূর অগ্রসর হ'য়েছিল। ফিরিয়েছি দাদা—ফিরিয়েছি।

ময়ূ ও ভীলগণের প্রবেশ

ময়ূ। মহারাজ—মহারাজ—দারুণ বিপদ!

রঘু। সে বুঝতে পেরেছি।

ময়ূ। আমাদের বল বুঝতে পেরে ঘন-সেনা আবার ফিরেছে। আমাদের পথ রোধ ক'রেছে।

রঘু। তোমাদের আছে ক'জন?

ময়ূ। বাকী আছি আটজন। হুলিয়া আধ-মরা—তাকে শ্রামলীর আজ্ঞারে পাঠিয়ে দিয়েছি।

রঘু। ময়ূ! কিলম্ব ক'রোনা, কলদেবকে নিয়ে এই পথে যাও।

ময়ূ। তোমাকে ছেড়ে যাব?

রঘু। যদি বাঁচতে চাও—এই ব্রাহ্মণকে বাঁচাতে চাও,—আর
নবাবনন্দিনীর ধর্ম রক্ষা ক'রতে চাও, তাহলে আমার কথার প্রতিবাদ
ক'রোনা।

সকলে। তোমাকে ছেড়ে যাব ?

রঘু। আমার আদেশ অমান্য ক'রোনা।

মন্নু। আমরা কি ম'ম্ব না ? তাই আমাদের বেঁচে থাকতে
পরামর্শ দিচ্ছ !

রঘু। গুরুর আদেশপালনই শিষ্যের কার্য। সকল সময় প্রাণরক্ষা
কার্য নয়।—কি বলিস্ মন্নু!—চূপ করে আছিস্ কেন ? কি
কম্বি বল।

মন্নু। আমরা শাস্ত্র জানি না মহারাজ ! আমরা তোমাকে ফেলে
এক পাও নড়ব না। (নেপথ্যে কোলাহল)

বল। আমিও না !

রঘু। এখনও আমার কথা রাখ, বিশ্বাস—এখনও তোমাদের রক্ষা
ক'রতে পারি। পালাও,—এলো, এলো ! হয়ত তোমাদের রক্ষা ক'রে
আমি আত্মরক্ষায় পর্যন্ত সক্ষম হব।

মন্নু। তা হতেই পারে না।—তাই সব ব'সে পড়। বলদেব,
পেছনে এসো। চালাও—চালাও। উদ্ধার পাই, এক সঙ্গে পাব, মরি,
এক সঙ্গে ম'ম্বব ; চালাও। (ভীলগণকর্তৃক বাণবর্ষণ)

(নেপথ্যে—আল্লা—ল্লা—হো)

ভীলগণ। হর হর হর হর। জয় রঘুরা মহারাজের জয়।

(বাণবর্ষণ)

রঘু। তবে এক কাজ কর, নিশ্চল প্রাণনাশ আমি দেখতে পাম্ব
না—কিছুতেই পা'ম্ব না, এস সকলে আত্মসমর্পণ করি।

মন্নু। যো হুকুম ! আর যা বলবেন সব ক'রবো, কেবল ফেলে যাব না। :

ব্রহ্ম। দেখ, আমরা হ'লে কোন কথা থাকতো না! দিরাঙ্গর এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আর নিরাশ্রয়া দুটি অরুণা। হ'লে প্রতিকার হবে না। ধরত দিলে হ'তে পারে। এস সকলে আত্মসমর্পণ করি।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কাননমধ্যস্থ গুহা-সম্মুখ

(শিলা'পরে মুচ্ছিত হুগিয়া)

ভ্রামলী

ভ্রামলী। বাক্য মুখে আসেনাকো আর, দম্ববুকে
নিখাসে যজ্ঞাণা! এই যদি সাধুতার
পরিণাম, তবে পদে আত্মসমর্পণে
তোমার আদিষ্ট কার্যো—তোমার আদিষ্ট
প্রাণে—প্রতিপলে, সাধুভ্রমে, এই যদি
শোণিত-নিবিক্ত পুরস্কার, মহানিত্রা
কোলে চিরনিত্রা যাও,--জ্যেগোনা জ্যেগোনা
বিশ্বপতি! ভাঙ্গ দণ্ড সৃষ্টির আধার।
দাও তুলে বিশ্বব্যাপী মহাসিন্ধুজলে
পীড়িতের নিখাসের সমষ্টি লইয়া
রচি' এক মহা প্রভঞ্জন,—দাও তুলে
বিশ্বনাশী প্রলয়-তুফান! ধরা বাক্
চূর্ণ হ'য়ে! শুধু পীড়িতের আর্তনাদ,
পীড়কের হাসি খল খল—দম্বধর্ম
পুত্তিগন্ধ-সারে—হে নাথ, যতপি এই
ধরার গঠন, ভেঙ্গে দাও, ভেঙ্গে দাও,
এ সৃষ্টির কিছুই না দেখি প্রয়োজন।

প্রভু, স্বামী, দেবতা, কাঁদতে আদেশ দাওনি, কার্য ক'রতে আদেশ দিয়েছে। কিন্তু আলি অবোধ্য,—তোমার সহশ্রীণী হবার অবোধ্য। চক্ষে শোণিতের ধারা ছুটছে, তোমার পাদপদ্ম দেখতে পান্নি না। এ কেন প্রভু! হৃদয়েশ্বর! তোমার আদেশের সঙ্গে এ দুর্বল হৃদয়ে তোমার প্রাণ দাও। মান রক্ষা কর—তোমার চরণাশ্রিতা শিষ্টা, দাসীর মান রক্ষা কর। হৃদয়ে বল দাও, আঁখি নীরস কর!

পরীবাণুর প্রবেশ

পরী। দিদি—দিদি! আমাদের নাকি সর্বনাশ হ'য়েছে। সব ধরা পড়েছে?

শ্রামলী। সবাই বলদেব ভাইকে রক্ষা ক'রতে ধরা দিয়েছে।

পরী। তার পর! বেঁচে আছে কি?

শ্রামলী। তাও কি সম্ভব!

পরী। যথেষ্ট শিক্ষা,—অনুতাপ—শিরায় শিরায় অনল-স্রোত! কেন সেই বৃদ্ধ পরমাত্মীর কথা শুনলুম না! কেন শিলাতল পরিত্যাগ ক'রলুম, কেন এলুম! ছলিরা ছলিরা! প্রার্থে সর্বস্বত্যাগী মহাপ্রাণ! —ভাই! নরদেহে দেবতার ঐশ্বর্য বহন ক'রে কি ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়লে? শ্রামলী? আর কেন—ছেড়ে দে।

শ্রামলী। হি বোন! রণক্লান্ত স্তম্ভ মহাবোঙ্গীদের যোগভঙ্গ ক'রো না। মায়াময় তোমার কথা শুনে স্থির থাকতে পারবে না, এখনি তারা ফিরে আসবে। আর এখানে ফিরিয়ে আনা কেন? আর কেন, এস নিজেদের ব্যবস্থা করি। নারীধর্ম বড় ভঙ্গুর। পাগিষ্ঠের কটাক্ষে বিকৃত হয়। আর নয়, চ'লে আয়। তুই বে বড় স্তম্ভ—বড় মিষ্ট, রক্ত আদরের, বড় পিয়ারের—দেবতার পুষ্পাঞ্জলি—কিন্তু কি ক'রবে! ভগিনী প্রস্তুত হও, আর নী!

পরী। সকল সময়েই ত প্রস্তুত রয়েছি দিদি!

সখার মার প্রবেশ

স, মা। ও বাবা! কোথায় এসে প'ড়লুম, আর যে বাঁচি না! কোথায় যাই, কি ক'রে উদ্ধার পাই! হে হরি! রক্ষে কর, আর ক'রো না, পরের মন্দ আর ক'রো না। দোহাই হরি! রক্ষে কর। বাঘের মুখে দিয়োনা—পথ দেখিয়ে দাও!

শ্রামলী। কে তুই?

স, মা। কে বাবা, কোথা বাবা?

শ্রামলী। এগিয়ে আর।

স, মা। র'্যা তুমি! (উপবেশন) র'্যা তুমি! মা, আমার মেরে ফেল, কিন্তু মা, আগে আমার একটু জল দাও—বড় পিপাসা,—জল, জল!

শ্রামলী। ভয় নেই, বাস, জল আনি! ভগিনী! অতিথি পরম শত্রু হ'লেও দেবতা। বহু ভীল ভাই প্রাণ দিয়েছে, তাদের মৃতদেহ স্পর্শে আমি অপবিত্র, আমি দ্বান ক'রে কিছু খাওয়া সংগ্রহ ক'রে আনি। তুমি আপাততঃ ঘরে যাও, কিছু ফল থাকে ত এনে ওকে একটু জল দাও—জীবন রক্ষা কর। [উভয়ের প্রস্থান]

স, মা। র'্যা মায়ূলে না! জল আনতে:গেল, ফল আনতে গেল! আমার খাওয়াবে! বাঁচাবে! আর আমি এদেরই সর্বনাশ ক'রেছি! বজ্র! আর কেন? মাথায় পড়, এ পাপিষ্ঠা পিশাচী শয়তানীকে চূর্ণ কর। ভগবান্, দেবতা সম্ভানকে গর্ভে দিয়েছিলে, কিন্তু মাকে রাক্ষসী ক'রেছিলে কেন দয়াময়? মেরে ফেল,—নরকে দাও,—আর নয়—বড় জালা—জালায় জালা নিবোও,—নরকে দাও—নরকে দাও!

কেশবের প্রবেশ

কেশব। এই যে, এই যে বিবি এখানে নেমাজ প'ড়ছে। তাই ত বলি, মতলব না থাকলে কি বিবিজান বনে চোকে।

স, মা। (স্বগত) স্বর্গনাশ হ'ল—গেল! এখনি জল আনুবে—
স্বর্গনাশ হ'ল! দূর হ, দূর হ, চলে যা, এখানে কিছু নেই,
চলে যা।

কেরা। কেন, তুমি ত আছ বিবি! তুমি থাকলেই সব রইল।

স, মা। চ'লে যা, এখনো ব'লছি চ'লে যা। নইলে মরুবি।

কেরা। আর মারবে কে বিবি! রঘুবীর খরা পড়েছে, ওই একটা
বা'ল হ'য়ে প'ড়ে আছে। মাস্তে এখন তুমি। তা বিবি, আমি তোমার
আসাসেঁটা! আমাকে কাঁধে নিয়ে তুমি জাঁদরেলনির মতন ছপোছুপি
লাফালাফি ক'রবে, এখন এ বৃদ্ধবয়সে আমাকে মেরে আর কি
ক'রবে বিবি!

স, মা। তবে রে সয়তান! আমিই তোকে হত্যা ক'রবো।

কেরা। না বাবা! তা হ'লে স'রতে হ'ল। একটু আড়ালে থাকি,
বেটার মতলবটা কি বুঝে নিই! [প্রস্থান

পরীবাণুর প্রবেশ

স, মা। এসো না, পালাও—পালাও। শয়তান—পালাও

কেরামতের পুনঃ প্রবেশ

কেরা। না, আর পালাতে হবে কেন! এই যে আমি ঠিক আছি
সাঁজাদী! গোলামের ওপর হুকুম, মাক কর।

পরী। গাত্র স্পর্শ ক'রো না—আমি আপনাই যাচ্ছি।

কেরা। (নেপথ্যাভিমুখে) ওরে জ'লদি—জ'লদি, তজাম—তজাম।

পরী। কণেক অপেক্ষা কর—আগে পিপাসার্ত্তকে জল দিই।

কেরা। সে আমি দিচ্ছি!

পরী। এই-ও সয়তান! ছুঁসনি। এই নাও বাছা কল। একলে
পিপাসাও বাবে, ক্ষুদ্রিত্তিও হবে। ব'ন্দে থাক—সংবাদ দিয়ো। (স্বগত)

আমি বাই, তা হ'লে বোন্ আমার রক্ষা পাবে ; নইলে দুজনেই বাব ।
কি করি—বাই—ঈশ্বর নিয়ে যাচ্ছেন, উপায় নেই । নে চল ।

[পরীবাণু ও কেরামতের প্রস্থান

স, মা । হা ভগবান্ ! কি ক'রলুম—ম'রেও মারলুম—কি
ক'রলুম ! ওগো কে আছ, রক্ষ কর—রক্ষ কর ।

শালপত্র হস্তে শ্রামলীর পুনঃ প্রবেশ

শ্রামলী । কি হ'ল ! কি হ'ল !

স, মা । ওমা সর্বনাশ ক'রেছি মা, অতিথি হ'য়ে তোদের সর্বনাশ
ক'রেছি । সঙ্গে সঙ্গে নবাবের লোক ছিল, তা জানতুম না মা ! তারা
এসে পরীবাণুকে ধ'রে নিয়ে গেছে ।

শ্রামলী । সে কি ! কখন ?—কোন্ পথে ?

স, মা । এই পথে, এখনি গেছে—কিন্তু মা ! তুমি যে মেয়ে—
ভারা যে অনেক । কি ক'রে রক্ষা হবে মা !

শ্রামলী । (ছলিয়ার অঙ্গ হইতে অস্ত্রাদি গ্রহণ) দেখ্ সখার মা !
আমি চ'লুম । স্বামী যদি আমার বেঁচে থাকে, তা হ'লে রক্ষা করিস্—
আর যদি না থাকে, তা হ'লে সৎকার করিস্ । ওই ফল জল
রাখ'লুম, আগে আত্মরক্ষা কর । আর আমি দাঁড়াতে পারি না—
চ'ল'লুম ।

ছলিয়াকে প্রণাম ও পদদ্বলি গ্রহণ

স, মা । কি ক'রে কি হবে মা ?

শ্রামলী । তর কি ? আমি ওই মহাপুরুষের স্ত্রী । দেখিস মা,
ওই সোপার দেহ যেন শৃঙ্গালের ভক্ষ্য না হয় । [প্রস্থান

স, মা । (ছলিয়ার মূখে জলসেচন) ও বাবা ! খুসি হয়ে থাক যদি—
আগো, বেঁচে থাক ত'—ওঠ ! এ যে ম'রবার সময় নয় বাবা !

ছলিয়া । আমি কোথায় ?

স, মা। ও বাবা! জেগেছো বাবা! তা হ'লে ওঠ—চেয়ে দেখ,
তোমার সব গেছে!

হলিয়া। সেকি! রত্ন মহারাজ?

স, মা। ধরা প'ড়েছে।

হলিয়া। শ্রামলী?—পরীবাণু?

স, মা। পরীবাণুকে ধ'রে নিয়ে গেছে। শ্রামলী পাগলিনীর মত
ছুটেছে; তাই বলছি—ওঠ।

হলিয়া। আমার ধর। [সখার মার সাহায্যে উত্থান ও প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

দরবার কক্ষ

জাকর ও পরীবাণু

নর্তকীদের গীত

তোমার আসার আগে, কখনো তোমার এসে,

কাণে কাণে কি যে ব'লে গেল গো হেসে হেসে হেসে।

তোমার দেখার আগে, কি অনুরাগে।

নয়ন জলের পাশে

কেমন কেমন ছুটি নরল

উঠল যেন ভেসে।

মুখের কথা রইল মুখে, মনটিও মনের হুখে

আমার কলে অকুল জলে

গেল যে কোন্ দেশে।

শুধুই মরণ শুধুই মরণ

রইল পড়ে শেবে।

[প্রস্থান

জাকর। তোমার জন্তই আমার এত আকিঞ্চন। তুমি স্বাভ্যোখরী—
আমি গোলাম। এই তোমার জন্ত সযত্ন-রক্ষিত সিংহাসন। কল্পনা
ক'রে, এই সিংহাসনে আরোহণ ক'রে তার শোভা বর্দ্ধন কর—আর
গোলামকে দয়া ক'রে সিংহাসন তলে, তোমার চরণপ্রান্তে একটু স্থান
দাও। আমি ও মুখের শোভা দেখে জীবন সার্থক করি।

পরী। যদি নিজের মঞ্চল চাও জাকর, তা'হলে তোমার প্রভুকৃত্যর
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রো না।

জাকর। সেকি জুলুসী! তোমাব ওই চাঁদরুখখানি প্রাণতরে
দেখ'বা ব'লেই না অমাহুযিক চেষ্ঠায় গুজবাটকে হস্তগত ক'রেছি!
এরূপ নির্ভর আদেশ কেন প্রাণেশ্বরী!

পরী। এখনও ব'লছি জাকব, নিবৃত্ত হও। আমার দেবতা সহায়।
যদি অঙ্গ স্পর্শ কর, এখনি সেই হস্ত পতথা বিচ্ছিন্ন হবে—মস্তক চূর্ণ হবে—
নিবৃত্ত হও।

জাকর। ও! তোমার দেবতা সহায়!—ভাল, তোমার সেই
দেবতার সম্মুখে—তাকে সাক্ষী রেখে যদি তোমাকে আপনার ক'রে নিই,
তা'হলে ত কোন আপত্তি থাকবে না—কৈ হায়?

প্রহরীর প্রবেশ

রঘুবীরকে নিয়ে এসে।

[প্রহরীর প্রস্থান

পরী। রঘুবীর বেঁচে আছে?

জাকর। আছে বইকি—তোমার গোলামের সঙ্গে সুখসন্মিলন
দেখ'বার আশায় বেঁচে আছে। (হাস্ত) নবাবনন্দিনী! তোমার দেবতা
এখন আমার কাছে জীবন ভিখারী। তোমার শক্তিমান পিতার হস্ত
থেকে যে গুজরাট ছিনিয়ে নিয়েছে, তার কাছে রঘুবীর!—তাই কিনা
তুমি মুসলমানী হ'য়ে, একটা নগণ্য হস্ত্যভ্যবসারী কাকরের শরণাগত
হ'য়েছিলে! আমি শত্রুই হই—তোমার চক্ষুশূলই হই, তবু মুসলমান!

আমার আঁধারে আসাই তোমার কর্তব্য ছিল। একটা অতি দুঃস্থ কাকেরের রূপা-ভিখারিণী হওয়া—নবাব-নন্দিনীর ব্যোগ্য হয় নাই! তার চেয়ে আমার অভিশারিণী হওয়াই সহস্রগুণে তোমার প্রেরকর ছিল। এখনও ব'লছি—রূপাভিক্ষাদানে গোলামকে চরিতার্থ কর।

পরী। ভগবন্। আর যে আমি চোখে কাণে কিছু দেখতে শুনে পাইনি। ক্রমে যে আমার জ্ঞান বিলুপ্ত হ'য়ে আসছে। মান রাখ দয়াময়! অভাগিনী প্রাণের যাতনায় তোমায় চরণে আশ্রয় নিয়েছে—পায়ে ঠেলনা—দোহাই দীনবন্ধু! নারীর ধর্ম রক্ষা কর।

শৃঙ্খলাবদ্ধ রঘুবীরকে লইয়া প্রহরীগণের প্রবেশ

রঘু। একি!

পরী। দাদা। দুরাশ্বারা ছল ক'রে অতিথি সেজে ভয়ীর চোকে ধূলি দিয়ে আমার ধ'রে এনেছে।

রঘু। কি ক'ম্বে জাফর! লোকের আতিথ্য ধর্মে ব্যাঘাত দিলে! তোমার পৈশাচিক আচরণে হুনিয়ায় আর যে কেউ অতিথি-সৎকার ক'ম্বে সাহস ক'রবে না! মুসলমান পুত্রহন্তাকেও অতিথি প্রাপ্ত হ'লে দেবতাজ্ঞানে তার অর্চনা করে। তুমি সেই মহাধর্মে আঘাত ক'রে কাকেরের কার্য্য ক'রলে!

জাফর। যাক্, তার উত্তর পরে দেবো। এখন তোমায় আনিবেছি কেন শোন। নবাব-নন্দিনী তোমাকে সাক্ষী রেখে আমাকে আত্মদান ক'রতে চান। বিবর আবদার,—কি করি, এই আবদার তোমার সম্মুখেই রাখা কর্তব্য বোধে, তোমাকে এখানে আনিয়েছি।

রঘু। হস্ত পদ বদ্ধ দেখে, আমার উপর এই অত্যাচার ক'রতে চাও? তবে শোন জাফর! আমার শক্তির পরিত্র ভূমি কিছুই জাননা। তোমার কাপুরুষ সৈন্ত আমাকে এখানে এ অবস্থায় ধ'রে আনেনি। কতকগুলি সহচরের মহামূল্য জীবন রক্ষার জন্য বিনা বাধায় আত্মসমর্পণ

ক'রেছি। আমার সম্মুখে—তোমার প্রভু-কন্ডার উপর অভ্যাচার ক'রো না,—মহা অনর্থ হবে! উপরে দেবতা আছে, বজ্র আছে।

জাকর। দেখা যাক, কতটা কি হয়!

রঘু। জাকর নিবৃত্ত হও।

জাকর। আর কেন প্রাণেশ্বর! মুখ তুলে চাও, তোমার আশা ভরসা এইত এক রঘুবীর। তখন আর অবাধ্যতায় ফল কি? নাও এস, এগিয়ে এস, হৃদয়-সিংহাসন উন্মুক্ত,—শূন্য—ব'সে স্থান পূর্ণ কর।

রঘু। নিবৃত্ত হ', পিশাচ নিবৃত্ত হ'।

পরী। (পিছাইয়া) রক্ষা কর মঙ্গলনিধান! রক্ষা কর

দুর্বলসহায়! নারীর সতীত্ব যায়—

রক্ষা কর কে আছে কোথায়!

রঘু।

আর নয়! কত সয় কত সয় প্রাণে

আজীবন সত্যপথ করিয়া আশ্রয়,

দেখিতে কি হ'ল এই দৃশ্য ভয়ঙ্কর?

শক্তি দাও দেব মহেশ্বর! মহাবজ্র বিঘূর্ণিয়া,

তীব্র স্রোতে জলদ ঢালিয়া শক্তি দাও

শরীরে আমার। রমণীর শ্রেষ্ঠধন—

সতীত্ব, তার সংরক্ষণ—শক্তি দাও

বিঘ্ননাশী দেব প্রভঞ্জন! শক্তি দাও,

শক্তি দাও—শক্তিস্বরূপিণি!

শুধল ভদ্র জাকর প্রভূতির পলায়ন

ভ্রামলীর প্রবেশ

ভ্রামলী। কেবা যাচে শক্তির আশ্রয়—নাহি ভয়—

শক্তির সেবিকা আমি, সতীকুলরাণী

জাকর ভাঙার মোরে ক'রেছে অর্পণ।

জিভ্বন কেঁপে যাবে, পর্বত ভাঙিবে,
 থণ্ড থণ্ড হবে বজ্র, পলা'বে শমন !
 কই কোথা—কোথা সে পিশাচ !

জাকরের প্রতি ধাবমান

রঘু ।

আর নয়—

বোন্—কার্যোদ্ধার—বিলম্বে বিফল হবে !
 গর্ভের আধার—মহাশক্তিসার—তুমি
 নারী ধরিত্রীকৃপিণী—চণ্ডমুণ্ড-বিঘাতিনী
 নৃমুণ্ডমালিনী ! রক্তশ্রোতে নাহি প্রয়োজন,
 আয়োজন সুসম্পন্ন যদি, চ'লে আয় ।
 আর পরীবাণু '

[দুই হস্তে দুইজনকে ধরিয়া প্রস্থান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

তরুতল

শ্রামলী, রঘুবীর ও পরীবাপু

রঘু । (উভয়ের হস্ত ধরিয়া চলিতে চলিতে)

আজীবন সার দিহু জীবন প্রান্তরে,

প্রথর অন্তর দিয়ে করিহু কর্ষণ,

ফল লাভ কি হলো আমার ? অদৃষ্টের

আবরণে, কোন্ স্থানে লুকায়িত ছিল

বিশ্ব-বীজ, মহসা ফুটিয়া গেল, যেই

ধরিয়া অঙ্কুরে—তারে গেহু বিনাশিতে,

দেখিতে দেখিছে বৃক্ষ অভ্রভেদী হ'ল ।

দিগন্তে করিল বৃক্ষ বাহর প্রসার ।

আমার আশার ছবি—আমার স্নেহের রবি—

আমার অস্তিত্ব ভবিষ্যৎ—

ঘন পত্র সন্নিবেশে—জন্মের মত বুঝি

করিলরে আচ্ছাদন !

শাখে শাখে, গুচ্ছে গুচ্ছে, ফ'লেছে বাতনা

ক্লেদে ক্লেদে মাটি আঁকড়িয়া,—

শতমুখে বিদীর্ণ হইয়া,—

সহস্র সহস্র মুখে ছুটায়োছে জালা-প্রস্রবণ'

বড়ই কুখিত আমি,
 প্রতি লোমকূপে জলে মরি পিণাসার !
 হায় !
 দৃষ্টি বন্ধ, গতি বন্ধ, তথালি অস্থির—
 এখনো ত মিটিল না কামনা আমার !
 কোথা প্রভু ! কোথা তব সোণার সংসার !
 কোথা তুই ছলিয়া আমার !
 প্রভুভক্তি জীবন্ত—জগন্ত কোথা মরু !
 কোথা ভীল ভাই !
 কোথা বোন্ করুণার হিরণ্ময়ী ধারা !
 কোথা তুই পরীবাণু কুহকিনী
 ভীষণ রাক্ষসী মায়া !
 কোন্ অন্ধকারে উদ্ধামত ফুটিয়া উঠিয়া,
 কোন্ দূর অন্ধকারে মিলাতে ছুটিলি ?

শ্রামলী। কি বিপদ ! সারা পথ এমন ক'বে—হাত বাঁধা—পথ
 চলি কি ক'রে ? দাদা, বহুদূর এসেছি,—অরণ্যের মুখে প্রবেশ
 ক'রেছি। আর কেন—ছেড়ে দে।

রঘু। ছাড়বো ?

শ্রামলী। ছাড়'বি না তো কি চোয়ের মতন হাতকড়ি দিয়ে শান্তি
 দিতে দিতে সারা পথটা আস'বি ?

রঘু। ছাড়বো ? কোথায় ছাড়বো ? স্থান কই ? আছে কে ?
 না—আর সাহস হয় না। ব্রাহ্মণের স্তম্ভভার বুঝতে না পেয়ে হাত
 পেতে নিয়েছিলুম, বুঝতে না পেয়ে হাতছাড়া ক'রেছিলুম, হারিয়ে-
 ছিলুম ! ছাড়বো না শ্রামলী—আমার আর কেউ নেই।

শ্রামলী। না থাকে—নেই নেই। তুই তো আহিস্ ? তা'হলে

তুই-বা আমাদের জড়িয়ে, হাতে পায়ে শৃঙ্খল জড়াবি কেন ? আমাদের ছেড়ে দে, আমরা নিজে আত্মরক্ষা করি ।

রঘু । আবার সে আত্মরক্ষা কথা !

বন হ'তে মৃত্যুমুখী সে কাল-নাগিনী,

ধ'রে এনে ঘরে দিয়ে স্থান,

সাধ ক'রে—ব্রাহ্মণিরে লইলি দংশন ।

আত্মরক্ষা কথা আর কি হেতু ভগিনী ?

জীবনের সঙ্গী মোর

সবাই রহিল কারাগারে ।

কিন্তু বোন্‌ আমি কোথা ?

তারা সবে মৃত্যু প্রতীক্ষায়

ব'সে আছে বন্ধ-পদ-করে,

আমি কেন এ মুক্ত প্রান্তরে ?

লোহার ভবন আমি স্বহস্তে রচিছ,

আশে পাশে বজ্র দিয়ে স্বহস্তে ঘেরিছ,

রবিরশ্মি এলো—গেল ফিরে ।

এমন কঠিন ঘর,

কে ভাঙিল দানবী শ্রামলী !

শ্রামলী । কে ভাঙিল ? তুই নিজে । আমি কি ভেঙেছি ?

নীচ ঘরে জনমিয়া,

তুই দিন ছিল সহবাসে,

তুই দিন ছুটো শাস্ত্র বচন শুনিয়া

একেবারে অহঙ্কারে,

ধরাধানা শরা দেখেছিলি !

আপনারে বিশ্বকর্মা মনে ক'রে স্থির,

নদীর তরঙ্গ-ভরা বালির বাঁধের'পরে,
সাধ ক'রে অজ্ঞেয়ী অট্টালিকা করিলি রচনা ।
তার যাহা পরিণাম, তাই ঘটয়াছে—
একটি বস্তায় তার,
ইট, কাঠ, ভিত্তি, স্থান, চিহ্ন সমুদায়
একেবারে আঁধারে ডুবেছে ।

ধরু দেখি অস্ত্র করে,
হ' দেখি ভীলের সন্তান ।
প্রকাণ্ড সাগর-সেতী প্রতিজ্ঞা লইয়া
নরকের তমোভেদী দস্যুর দর্শনে,
খোঁজ দেখি কে আছে কোথায়—
ধরণীর মেরুচ্ছদী তীক্ষ্ণ ছুরিকায়
খোঁজ দেখি জাকরের উদর-গহ্বর,
এখনি আবার সব আসিবে ফিরিয়া ।

শাস্ত্রবাক্যে শুধু হয় দেবতা তর্পণ,
মানুষের কার্য কিন্তু দূরে দূরে সরে ।
আমি কি ভেঙেছি ? কে ভেঙেছে ভীলরাজ ?

পরী । (স্বগত) দ্রুত ! মরণ দাও,
দাও প্রভু—আর কেন ?
যজ্ঞা বিধম । বল—কত সহি আর ?

শ্রামলী । বিপন্ন—সবার গুরু দিয়াছিলি মোরে
নিত্য শিক্ষা,
তাই আমি পিশাচীরে ঘরে এনেছিলাম ।
দেখি, লোলজিহ্বা মৃত্যু তার পাছু ঘুরিতেছে,
তাই আমি, গুরু জামে,

তাহারে দিয়েছি স্থান ।

এতে যদি সব যায় তোর—যাক্—

উপায় নাহিক রঘুবীর ! এতে যদি

ব্রাহ্ম-কুসুম-বৃন্ত বাযরে ছিঁড়িয়া—

যাক্—সম্পর্ক চাহি না ধরাতলে !

পরী ।

কেন ভাই আমারে রাখিলে ?

কেন ভাই শেফালিকা বাধিতে অঞ্চলে,

সোণার সহস্রদল,

তবদ্বিত সিদ্ধুজলে দিলে বিসর্জন ?

ভাই ! মোরে ছেড়ে দাও,

এখনো সময় আছে,

রক্ষা কর আত্মীয়ে তোমা'ব ।

আমি ফিরে যাই

শাস্তিময় যে শিলার তলে—

মৃত্যু মোরে সাদরে তুলিতেছিল কোলে,

আবার সেখানে ফিরে যাই,—

দাও ভাই অত্নমতি ।

রঘু ।

সে কি ! আমি তোমা'বে ছাড়িব ?

তুমি ধর্ম, তুমি কর্ম, তুমি আত্মসার—

তোমা'রে ছাড়িব ? সহস্র আত্মীয় প্রাণে

তুলাদণ্ডে তোমার তুলনা !

ভীলধর্ম জান না—জান না বালা !

উপরে বৈকুণ্ঠ প্রলোভন,

নিম্নে ক্ষুদ্র নগণ্য জীবন,

সে যদি আশ্রয় চায়,

আপনি গ্রীহরি বাদী

তারে ত্যজি অগ্নান বদনে ।

ধন—ফেদু ধন শ্রামলী আমার !

এ অমূল্য রত্নভার আবার দিলাম তোর করে !

শেষ চেষ্টা—শেষ চেষ্টা এবার আমার

শ্রামলী । সেই সঙ্গে দাও অমূল্য—

যদি হয় প্রয়োজন, যদি দেখি অক্ষম রক্ষার,

মৃত্যুমুখে দিব আমি প্রাণের পরীয়ে

নহে তব করে ক্ষুণ্ণ ধন,

তুমি লয়ে যাও রঘুবীর !

রঘু । হিতাহিত জ্ঞান, ধর্ম, মর্মস্থানে যার,

আমি আর কি বলিব তারে ?

কার্যক্ষেত্রে কর্মের সাধনে,

ভাল নিজে যা বুঝিবে বোন্,

সতীত্ব অমূল্য নিধি করিতে রক্ষণ,

যে কার্য করিতে চায় প্রাণ,

তাই কর',—সে কার্য আমার ।

সখারামের প্রবেশ

সখারাম ভাই ! আমার সর্বস্ব গেছে ।

সখা । সে কি, মিছে কথা কও কেন বাগধন বম ! এই যে—এই যে ছুটি হজমীগুলি এখনও বর্তমান । এ ছটিকে গালে দাও, গোটা দুই ঢেঁকুর উঠে, একেবারে সব হজম হ'য়ে যাবে এখন ।

রঘু । না সখারাম, আর নয় । আমার সোপার স্বপ্ন তেড়ে গেছে, কি এক ছায়ার স্পর্শ লোভে, মরীচিকার মুছ ছিদ্রোল-কল্পিত সোপার

কমলের আভ্রাণ আকাজ্জক্য কেবল আমি ঘুরে ম'রেছি। আর ঘুরবো না সখারাম!

সখা। সত্যি!

রঘু। এই শেষ বার, তার পর যা গতি আমার যদি নরছে জীবনের ঔষধ না পাই, নরছে দেব রে বিসর্জন। এই শেষ—এই শেষ চেষ্টা, যাও ভাই সখারাম, সখারাম, নিঃস্বার্থ পরোপকারী যোগী—মৃত্তার আবরণে পূর্ণজ্ঞান—তুমিই এই দোত্যের যোগ্য পাত্র। দয়া ক'রে ভাই আমার রক্ষা কর। একবার জাকরের কাছে যাও!

সখা। অত ভণিতা কেন বাপধন বম? আমাকে ভক্ষণের পূর্বে কি একটু লবণাক্ত ক'রে নিচ্ছ?

রঘু। তোমায় ভক্ষণ!—শ্রামলী! একটা পাতা কুড়িয়ে আনতো (শ্রামলীর তথাকবণ। দস্তে রঘুবীরের স্বয় অঙ্গুলীচ্ছেদ ও পত্র লিখন) এই নাও লিখে দিলুম। এই নিয়ে জাকরের কাছে যাও—আগে দেখিয়ে তবে কথা কও।

সখা। (পাঠ করিয়া) আমার মৃত্যুতে—জাকরের মৃত্যু! তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? এ কি লিখেছ?

রঘু। শুধু জাকরের মৃত্যু! তোমার জীবন নাশে যে নরাধম সহায়তা ক'রবে, তাবও পর্যন্ত মৃত্যু জেনে রেখো সখারাম! তাই কেন, হত্যার ইচ্ছায় তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে যদি কেহ হত্যায় অকৃতকার্য হয়, তারও রঘুবীরের হাতে নিস্পীড়ন—বিষম লাহুনা।

সখা। তাহ'লে বাপ ধর্মরাজ! আমাকেই কি বেছে বেছে লোকের নিয়ত ক'রে তুললে! বেশ, এখন কি ক'রতে হবে? মামদো মিক্রাকে কি ব'লতে হবে?

রঘু। তুমি জাকরের কাছে গিয়ে বলদেব, হুলিঙ্গা ও আর আর ভীল জাইদের প্রাণ তিক্তা কর।

সখা। ভিক্ষা! দোহাই ধর্মরাজ! ওইটি পা'দ্বাবো না। ও ভিক্ষে
আমার কুণ্ঠিতে লেখেনি।

রত্ন। বেশ আদেশ,—নরাদমকে আদেশ ক'রো!

সখা। যদি না শোনে?

রত্ন। না শোনে, ভীল-হস্তে আছে তার প্রাণ।

জামলী। যাও সখারাম!

নির্ভয়ে চলিয়া যাও!

আলোকে, আধারে, নিরস্ত্র, উলঙ্গ বক্ষে,

নির্ভয়ে চলিয়া যাও!

শত্রুর বুকের 'পক্ষে—বিধি যদি পথরোধ করে,

দিও তারে শুনাইয়া, ভীলের কঠিন পণ

অঙ্গে তব আছে আবরণ।

হিমাচল টলে,

তবু ভীল নাহি টলে প্রতিজ্ঞায়।

জয়—জয় তমোময়—

সৃষ্টির সংহাররূপী দেব মহেশ্বর!

এতদিন পরে ভীল ফিরেছে স্বহানে!

থাকুক সে সভ্যতার সনে,

হোক জানী শত শত জানে,

হেন সভ্যতার সম্পূর্ণ বিকাশে

আছেরে জাগ্রত ভীলপ্রাণ!

হিমালয় টলে, তবু ভীল নাহি টলে প্রতিজ্ঞায়!

(নতজাহ) তাই—তাই দারুণ যাতনা।

শুভ চক্ষে চাহি চারিধারে—

তাইরে, আলোক ভিক্ষা করি।

রঘু । ভাল যাও, বনপ্রান্তে আছে লোকালয়,
 আছে সাধু গৃহস্থ তথায়,
 আতিথ্য গ্রহণে, তার ঘরে ক'রো অবস্থান ।
 বিলম্ব ক'বোনা, এখনি ফুটিবে রবি ।
 তোদের লইয়ে, আর না আবদ্ধ আমি হইব শ্রামলী !
 যাব আমি পিতার সন্ধানে !
 চিবন্তুখা বিজ সদাশয়,
 শোকে তাপে শূন্তজ্ঞান,
 গৃহশূন্ত—পথেব পথিক ।
 তাবে আগে আনিব ধবিয়া ।

শ্রামলী । কতদিন অপেক্ষাব রব ?
 রঘু । সাত দিন, এই সাত দিন রহ সজোপনে ।
 তাব পব এসে লব ভার ।

শ্রামলী । যতপি সপ্তাহ মধ্যে
 না দেখি ফিরিতে তোবে ?

রঘু । যতপি সপ্তাহ মধ্যে না দেখি ফিরিতে মোরে ?—
 তুমি আছ, আর আছে এ তোমাব ভার

পরীবাগকে শ্রামলীর হস্তে প্রদান

উর্দ্ধে আছে অনন্ত নীলিমাকাশ
 পদতলে অনন্ত ধরণী ;
 যেও বোন, সে স্তম্ভর গৃহমাঝে ।
 গৃহস্বামী সেথা ডগবান,
 অবলার মহাবল দাতা ।
 এস এস তাই সখারাম !

নারায়ণ ! হীন আমি—
 পদ্যপত্রে ভাসে মোর জ্ঞান,
 না সহে সমীর ভর—
 কোমল-পরশ-দ্রাসে কাঁপে থরথর ।
 বিষম পরীক্ষা কেন প্রভু !
 এঁকি মোর সমস্তা বিষম !
 অন্ধকার—অন্ধকার—চারিধার—
 আর তো মঙ্গল আমি দেখিতে না পাই !
 কোন পথে যাই ?
 ছিল যারা জীবনের আলো,
 তারাই নিভায়ে দেছে বাতি ।
 আশাদীপ নির্বাপিত,
 অন্ধকার-কবলিত জীবনের অতি দীর্ঘ পথ—
 কণ্টকিত, জটিল, বন্ধুর !
 এহেন আঁধারে, পলে পলে প্রভা ধরে
 আমাবে করিতে আকর্ষণ,
 বিজলীব মহা প্রলোভন ! (ভোজালি বাহির)
 হে সূহৃৎ !
 তুমি শেষ নির্ভর আমার ।
 সহস্র পাশববলে বলী—
 পীড়কের হাত হাতে রাখিতে দুর্বলে,
 মর্ম্যভাঙা যাতনার দিতে প্রতিশোধ,
 তুমি মাত্র শেষ বিচারক ।
 স্বদয়ের নিভৃত কন্দরে,
 তব গুপ্ত অভিযানে

শাস্তি দাও পীড়িত সংসারে ।

অত্যাচারে অধিচারে প্রাণহীন দেহে,

আন প্রাণ ।—

একমাত্র আশাডোর, একটি নির্ভর মোর !

এই ডোর ধরি', যাব কি ত্রিহরি !

এ পথে কি হারানিধি করিম সন্ধান ? [মধ্যরাত্রে প্রস্থান
শ্রামলী। কি বলিস্ বোন্ ? আর কেন পরের অল্পগ্রহ-ভিখারিণী
হ'য়ে থাকবো ?

পরী। তাইত, স্বাধীনতা পেলুম, আবার এর দোর, তার দোর কেন !

শ্রামলী। এই ঘর—যে ঘর—ভাই আমাদের দেখিয়ে দিয়েছে, আজ
হ'তে এই আমাদের আবাসস্থান ।

পরী। আব (উর্ধ্বে হস্ত তুলিয়া) ওই আমাদের গৃহস্বামী ! এসো
ভাই, ওই গৃহস্বামীকে সন্মুখে রেখে দিন কতক মনের স্মৃতি বেড়িয়ে
বেড়াই। অমন রক্ষক থাকতে, আর কারও গলগ্রহ হবনা ।

শ্রামলী। তাহ'লে আয় বোন্ ! হাত ধবাধরি ক'বে ভ্রাতৃদত্ত এই
নূতন গৃহে মহানন্দে দুজনে প্রবেশ করি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ—রক্ষ

জাকর ও-দেবদ

জাকর। এখন কর্তব্য কি ?

দেবদ। যতক্ষণ না রঘুবীর ধরা পড়ে—

জাকর। চুপ রও কাপুরুষ ! তুমিই আমার অগ্রগমনের বাধা ।
আবার ধরা পড়ে কি ! ধৈর্য ত প'ড়লো । শুনলে না—সেনাপতি কি
ক'রে এলো ? রাজ্য নিকটক ।

দেবল । সে সমুখসংগ্রাম, এ গুপ্তহত্যা ।

জাকর । ঘারে ঘারে ভীষণ অজ্ঞধারী গ্রহণী । দুর্ভেদ্য দুর্গ,—উপরে নীচে, দেওয়ালে, ঘরে,—সর্বত্রই তারা দিন রাত পাহারা দিচ্ছে, এখনও হত্যার ভয় ! এখনও বল—কি করি ! সঙ্গী ছিল, তাই তার সাহস ছিল, বল ছিল, এখন রঘুবীর একা । আমার শক্তির তুলনায় কীটাপু-কীট, তখন আবার ভয় !

দেবল । জনাবের অভিপ্রায় কি ?

জাকর । তার সঙ্গীগুলোকে হত্যা ক'রে আগে নিশ্চিন্ত হই ।

দেবল । কিন্তু আগে নিশ্চিন্ত না হ'য়ে সখারামকে মারবেন না ।

জাকর । (স্বগত) তা'লে এক কাজ করি । সখার মাকে দিয়েই তার হত্যাকাণ্ড সাধন করি । (প্রকাশ্যে) দেখ দেবল, প্রতিনিবৃত্ত হওয়া এখন অসম্ভব । স্বকাণ্ড সাধন ক'রেই যে ভীল আমাদের হত্যার চেষ্টা ক'রবে না, তাই বা কে বল্লে ?

কেরামৎ ও সখার মার প্রবেশ

কেরা । জাঁহাপনা ! বিবি এসেছে । [অন্তরালে প্রস্থান

জাকর । সখার মা ! আজ আমার একটি মহা শত্রুকে তোমায় নিশাত ক'রতে হচ্ছে ।

স, মা । আমি বুঝেছি—সে শত্রু কে ! আমি অবলা—আমি কেমন ক'রে পারবো জাঁহাপনা ? সে রঘুবীর !

জাকর । রঘুবীর নয় বিবি ! সে আমার বন্ধু, সে আমাকে জল থেকে তুলে বাঁচিয়েছে ।

স, মা । তাহ'লে সেই ব্রাহ্মণ, হিন্দুর মেয়ে—ব্রহ্মহত্যা ক'রবো !

জাকর । ব্রাহ্মণ নয় বিবি, সে বৃদ্ধ অশক্ত—সে আমার কি ক'রবে ?

স, মা। তবে কে ?

জাফর। তোর ছেলে।

স, মা। র'য়া।—

কাঁপিতে কাঁপিতে ভুতলে পতন

জাফর। প'ড়লে চ'লছে না, উঠ'তে হবে, এ কাজ তোমাকেই ক'রতে হবে। মহা পুরস্কার, অবাধ্য সন্তান—তাকে রেখে ফল কি ? নাও ওঠ।—মহা পুরস্কার।

স, মা। আমি যে মা, জাঁহাপনা !

জাফর। সে ত সুখেরই কথা ! মায়ের হাতেব বিষ, সন্তান সুখে খাবে, সুখে ম'রবে, মরণের জালা টের পাবে না।

স, মা। বেশ—দাও। (জাফর কেবামতকে ইঙ্গিত করিল)

[কেরামৎ ও সখার মার প্রস্থান

সখারামের প্রবেশ

সখা। আর দেবী ক'রছো কেন মিয়া ! সময় যে উত্তীর্ণ হয়। শেষে ছেড়েও দেবে, অথচ প্রাণেও যাবে। সে বেটা ভীল—ছোট লোক, কথার খেলাপ হ'লে একেবারে অগ্নিশর্মা। কিছু শুন্বে না, কোন কথা বুঝে না। দেবী ক'রো না—বা'হক একটা কর।

জাফর। হাঁ সখারাম ! রঘুবীর কেমন ক'রে আমার ঘরে ঢুকেছিল ব'লতে পারিস্ ?

সখা। আমাকে কি এমনিই বোকা গেলে মাম্বো মিয়া ? রঘুবীর একা, আর তোমার হাজার হাজার সৈন্ত, অস্ত্র ধ'রে সঙ্গেই রয়েছে পাঁচ সাত বেটা, তোমাকে রঘুবীরের আসবার কৌশলটা ব'লে দিয়ে, তাকে কাহিল ক'রে দিই—কেমন ? তা হ'চ্ছে না মাম্বো মিয়া ! আমি তোমাকে সুখে রাজত্ব ক'রতে দিচ্ছি না। বেটা ভীলের মনে মনে সঙ্কল্প

যে, নরহত্যা ক'রবে না। তাতেই তোমরা আজও বেঁচে আছ। কিন্তু বেটা ভগবানের পাক চক্রে আমার কাছে ধরা প'ড়ে গেছে। হঠাৎ প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'সেছে।—যে সখারামকে হত্যা ক'রবে, যেমন ক'রে পারে সে হত্যার প্রতিশোধ নেবে। ভীলের প্রতিজ্ঞা অটল। বেটাতে একটু দেবতার অংশ আছে কিনা! কিন্তু হ'লে কি হবে, সে বেটা কাতুর, আমি মাছ! সে বেটা গাড়িডল, আমি মাউ! সে বেটা অংশ, আর আমি পূর্ণ! দশ অবতারের বুদ্ধি সখার মার নন্দনের মস্তিষ্কে বিরাজমান। আমিও প্রতিজ্ঞা ক'রেছি—রঘুবীরকে দিয়ে তোমাদের দফা রক্ষা ক'রাব। শুভে, বসতে, দাঁড়াতে তোমাদের নাস্তা নাবুদ ক'রবো, এক দণ্ডের জন্ত বিশ্রাম দেব না। যে হাত বেটা মাহুয়ের উপর তুলব না ব'লে সঙ্কল্প ক'রেছে—সেই হাত আমি তোমাদের রক্তে রঞ্জিত করাবো।

জাফর। তুই কি ঠাওরেছিস? যে ব্যক্তি গভীর রজনীর সহায়তায় চোরের মত একজনের গৃহে প্রবেশ ক'রে তাকে নিরস্ত্র দেখে বীরত্ব প্রকাশ করে—তার ভয়ে আমি নীরবে তোর মতন বাদীর বাচ্চার অত্যাচার স'য়ে থাকব?

সখা। কেন সহবে? একি মাহুবে সয়? তুমি নবাব আর আমি কে? কত তুচ্ছ—কীটাগুকীট—আমি অত্যাচারের নাম শুন্লে রেগে কাঁই হ'য়ে উঠি, তুমি সহবে কেন? আর যদি সও, তা'হলে বুঝ'বো—তুমি বাদীর বাচ্চারও অধম।

জাফর। এই-ও উল্লুক! মুখ সামালকে বাত কহো।

সখা। তা'হলে বুঝ'বো—তোমাকে উত্তেজিত ক'র্ন্তে হ'লে একটু বিশেষ রকমের উদ্ভোগ আরোজন চাই। কেন না, আমি চাই তোমার মৃত্যু। কিন্তু সে মৃত্যু আমার মৃত্যু দিয়ে কিন্তে হবে! সেই জন্তই মান্দো মিয়া! তোমার দরবারে এসে উপস্থিত হ'য়েছি।

জাফর। তুই তুচ্ছ পদার্থ, তোকে মেরে হস্ত কলুষিত ক'রবো কেন?

সখা । ক'ম্বতেই হবে, নইলে আমিই বা তোমাকে ছাড়বো কেন ?
যদি না হত্যা কর, তাহ'লে তোমাকে বড়ই লাঞ্ছিত হ'তে হবে । নরহত্যা
ক'ম্বতেই অঙ্গগ্রহণ ক'রেছ—এ অধম বাদী বাচ্চাকে মেহেরবাণী ক'ম্বতে
দোষ কি ? নবাব ! গুজরাটের ভাগ্যবিধাতা ! আমার মৃত্যু দাও ।
নইলে এই পয়জার না খুলে—

দেবল । হাঁ-হাঁ—(সখারামকে ধারণ)

জাকর । যাও, এই কম্বন্ধকে নিয়ে গিয়ে বাম্বনের ছেলে যে ঘরে
আছে, সেইখানে আবদ্ধ রাখ ! যা বেইমান ! সঙ্গে যা ! আমি তোর
মৃত্যুর বেশ সুন্দর ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি ।

সখা । আঃ—তাহ'লে বাঁচাও মিয়া !

জাকর । ব্যস্ত কেন ? এই যে হ'চ্ছে ।

চরের প্রবেশ

চর । জাঁহাপনা ! সর্বনাশ—সব ভীল পলাতক !

জাকর । সেকি ! কি ক'রে হ'ল—কি ক'রে পালান'ল !

সখা । (হাস্ত)—তা'হলে পয়জার ! হাত থেকে তুমি আবার
পায়ে যাও ।

জাকর । সব গেছে ?

চর । হাজত ঘর খুলে দেখা গেল—কেউ নেই । ছাত হুঁড়ে সেইখান
দিয়ে সবাই পালিয়েছে ।

জাকর । কেউ নেই ?

চর । শুধু বাম্বনের ছেলে আছে ।

জাকর । গেছি না যেতে আছি—তা'হলে মান্ন—বাম্বনের ছেলেকেই
মার—এটাকেও মার—যাকে পাখি তাকে মার—

সখা । তা'হলে মান্ন—কেবল মান্ন—তা'হলে আর পয়জার আবার
হাতে আর ।

বিষপাত্র হস্তে সখার মার প্রবেশ

দেবল। হাঁ—হাঁ! হজুর।—ওর মা এসেছে।

জাফর। বেশ, এই নে তোর ছেলে—দেবির ক'মলে মেয়ে ফেলবো।

এস দেওয়ান—তোম্ চলা আও। [দেবল, জাফর ও চরের প্রস্থান

স, মা। বাপ সখারাম!

সখা। কেও—মা? কখন এলি মা? একি! তোর এ বেশ কেন? মুখে কালিমা কেন? চক্ষু রক্তবর্ণ কেন মা!

স, মা। বাবা বিষের জালা ধ'রেছে। এতকাল যে মহাপাপ ক'রেছি, এতদিনে তার ফল ফলেছে। বাপ! মাকে ক্ষমা কর।

সখা। একি মা—হাতে তোর কি?

স, মা। বিষের বাটী।

সখা। সেকি!—আত্মহত্যা!

স, মা। আত্মহত্যার জন্ত এ বিষ নয়—পুত্রহত্যার জন্ত। সয়তানের কাজ ক'রেছি—সযতান পুত্রহত্যা আমাকে পুরস্কার দিয়েছে—স্বহস্তে এই বিষ তোর মুখে দিতে ব'লেছে।

সখা। বেশ দে! এ সংসারে কে কার? নরাদম্ব নিজেকে আমাকে হত্যা ক'রতে সাহস না ক'রে মায়ের ওপব ভার দিয়েছে। মৃত্যু—মৃত্যু—মা! মৃত্যু দে! পুত্রহত্যা হবেনা দেশ রক্ষা হ'বে। জাফর যাবে—দেবল যাবে! গুজরাট থেকে পাপ পালাবে—পুণ্য হবে। প্রায়শ্চিত্ত—দে মা—সন্তানকে বিষ দে। নামে হলাহল, কাজে সূখা। দে—শীঘ্র দে।

স, মা। তোকে দেব? পিশাচী ব'লে কি আমাতে পুত্রহত্যা নেই? তুই আদরের নিধি তোকে বিষ দেব? আমি নিজে খাব বড় পিপাসা বড় পিপাসা! (বিষপান)

সখা। নারায়ণ! মধুহনন! করুণাময়! নারী জ্ঞানহীনা, দয়া কর, মাকে আমার চরণে আজ্ঞার দাও। যা মা চ'লে যা। এখানে

মরিস্নি, তোর দেহ স্পর্শ করে এ স্থান পবিত্র হবে, জাফর রক্ষা পাবে ।
চলে যা ।

ঘাতকগণের প্রবেশ

১ম ঘা । যেতে দেবে কে ? চ'লে আয় কম্বল ! দে বেটি—বিষ দে ।
সখা । তবেরে বেটা (চপেটাঘাত) আমার সমস্ত ক্রোধ তোদের
ওপরই খরচ কর্ছুম । (মল্লযুদ্ধ)

স, মা । ছেড়ে দে আমার ছেলেকে ছেড়ে দে পিশাচ !

(পতনোন্মুখী)

তৃতীয় দৃশ্য

প্রান্তর

অনন্তরাও

অনন্ত । কেবা হির, কে গম্ভীর, এত যাতনায়
কার মুখে না পড়েরে যাতনার লেখা ?
কার বুক আঘাতে না ভাঙে ?—নারায়ণ !
সব গেল ? আমার বলিতে এ সংসারে
এক প্রাণী প্রাণে না রহিল ?
ভেঙ্গে গেল সোণার সংসার ?
দূর হ'রে চিন্তা পাপীয়সী !
বিপর্যস্ত পাষণ অন্তর !
আর কেন ?

ছদ্মবেশে রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু । কোথা যাও উন্নত পথিক ? হ'ল দিবা-
অবসান । কোন্ বৃকে ঢুকেছ প্রান্তরে ?

কাল মেঘে আচ্ছন্ন গগন । ফিরে যাও,
ফিরে যাও । এখনি ভাঙিয়া যাবে ধরা ।
স্থান হেথা পাবে না গ্রীবীণ । ফিরে যাও,
ফিরে যাও । অট্টহাসে হাসে কাদস্থিনী,
ভীষণ মেদিনী সূৰ্ত্তি আধার আলোকে
মেঘনাদে কাঁপে বহুধরা,
আকাশ ভাঙিয়া প'ড়ে এখনি মাধার
ভূমিসাৎ করিবে তোমার ! ফেরো ফেরো ।

অনন্ত । কেও—রঘুবীর ?

রঘু । পিতা ! পিতা ! তুমি !

এই কি তোমার বেশ !

এই কি তোমার স্থান !

অনন্ত । দেখ্ রঘুবীর,

কেমন সুন্দর অঙ্ককার !

দেখ্ রঘু, স্থিতি যদি চাস্ লুকাইতে

ডুব দেবে এ ঘোর আধারে ।

রঘু । ছেড়ে চল এ ভীষণ স্থান !

অনন্ত । এ ভীষণ স্থান ? কে ব'লেছে ? মিথ্যাবাকী !

ধু ধু করে ধরা. জন-প্রাণী নাই,

মাছুষে আসে না হেন কালে !

নর যেথা রয় বাপ,

সে হ'তে কি এস্থান ভীষণ ?

রঘু । চল ফিরে, পায়ে ধরি—চল পিতা ফিরে ।

অনন্ত । কোথা যাব ? সে ঘোর জঙ্গলে ?

নর-ব্যাজ যেথা করে বাস ?

- রঘুবীর ! অপঘাতে মরি
 হেরি' করিবি কি ব্রত উদ্‌যাপন ?
- রঘু । পুত্র-কথা চিরকাল রেখেছো ধীমান্ ।
 শেষ কথা রাখ—মোর আকিঞ্চন ।
- অনন্ত । ফিরে যেতে সেধোনা সেধোনা আর ।
 সে পাপ সংসার—
 ফিরে যেতে ব'লোনা ব'লোনা ।
- রঘু । ফিরে চল—শেষ ভিক্ষা ।
- অনন্ত । গেছে যারা, যাক্ চ'লে তারা ।
 ধর্মপথ রয়েছে প্রসার ।
 পুত্র কল্যাণ কার ? ছাড়—
 চ'লে যাই জীবনের পথে ।
- রঘু । বড়ই ভীষণ পরিণাম ।
 কোন্‌ প্রাণে এ বিপদে ছাড়িহে তোমায় !
- অনন্ত । চিবড়ুখী ছুখেই স্নুথের স্বাদ পায়,
 তাই আমি পেয়েছি সম্ভান ।
 আশার রাজত্বে আর যাব নাকো ফিরে ।
 শোন্‌ রঘু, ফিরে যেতে নাহি চাই ।
 যদি মরি এ আধার রাতে—
 যদি মরি নির্জ্বল প্রান্তরে—
 যদি শিরে হয় বাপ্‌ অশনি সম্পাত
 বড় স্নুথে ছাড়িব পরাণ ।
 ছাড় পদ রঘুবীর—
 প্রভু তব শেষ ভিক্ষা চায় ।
- রঘু । রঘুবীর মরিবে বখন, যেথা ইচ্ছা

যেও সেথা—কেহ এসে করিবে না মানা ।

বলদেবে করিয়া উদ্ধার—প্রাণসমা

ভগিনীর ধর্ম, প্রাণ রেখে মানে মানে

সমর্পিয়া তোমার শ্রীকরে,

যত্বপি নিশ্চিন্তে পারি বসাত্তে তোমার,

তবেই ছাড়িবে দাস ।

অনন্ত । ক্ষুদ্র নর, ক্ষুদ্র কীট !

এখনও এত আছে আশা !

রঘু । (সহসা উঠিয়া) আশা ? আশাশূন্য হইব যে-দিনে—

যে দিবসে হবে স্থির, এই হীনমতি

বৃথা শাস্তি অঘেষণে—

তোমাকে দিয়াছে পুত্রশোক,

তোমাকে সাধি কি হে ব্রাহ্মণ ?

তুষানল জেলে ডাকি হে ঈশ্বর !

অনন্ত—অনন্তকাল ধরে

বিন্দু বিন্দু করহে দাহন ;

নাহি যেন ঘোচে শ্বাস,

প্রতি পরমাণু বোঝে সে অনল-জালা ।

অনন্ত । (সবিম্বয়ে) রঘুবীর—বাপ !

রঘু । উর্দ্ধে নারায়ণ, তুমি আচার্য্য আমার,

ছুঁয়ে শ্রীপদ তোমার,

রঘুবীর করে অঙ্গীকার—

শোন পিতা, শোন শোন—

বলদেবে করিয়া উদ্ধার,

আশ্রিতা নবাব-কন্যা—

অন্তাই সঁপিব তব করে ।
 পাছে শত্রু ফের পাছে ফিরে,
 পুত্র কন্যা লয়ে প্রাণ ভয়ে
 পাছে ভ্রম দেশ দেশান্তরে,
 দুরাত্মা জাফর-শুভ্র করিব সংসার ।
 লৌহস্তম্ভ চাবিধাবে,—বজ্র-সৌধ শিরে
 লক্ষ লক্ষ প্রহবীর মাঝে যদি রয় সে পামর,
 সেথা হ'তে আনিব টানিয়া ।
 বুক তার খণ্ডে খণ্ডে করি' বিদারণ—
 মুণ্ড ছিঁড়ে দিব তার কালী-পদতলে ।

অনন্ত ।

স্থির হও—স্থির হও—

রঘু ।

ভীল নয় মায়ের সন্তান ।

শিশু-ভীল সিংহ মেরে খায় !

জান পিতা, ভীল-শিশু সিংহ মেরে খায় ?

মন্ত মাতঙ্গের সনে করি' ভীম রণ,

দন্ত তার করি' উৎপাটন—

আনন্দে মাতঙ্গ-শিরে নৃত্য করে সাধে ।

কবী-গ্রাসী ভীম অজগর—

ভয়ে যার বনচর কাঁপে থর থর,

হেলায় ধরিয়া তারে

ভীল-শিশু করে ছেলে-খেলা ?

অনন্ত ।

চল্ চল্—যেথা যাবি—যাব তোর সাধে ।

রঘু ।

কর তবে অঙ্গীকার—

আর যেন খুঁজিতে না হয় !

অনন্ত ।

তোরে ফেলে যাব নাক আর ।

রঘু ।

করিয়াছি পরীর উদ্ধার,
অবশিষ্ট—বলদেব । তাহারে ফিরা'তে
দূতরূপে সথারামে ক'রেছি প্রেরণ ।
দুর্বল বুঝিয়া মোরে ছরা'য়া পাঠান—
বুঝি দূতের ক'রেছে অপমান
অতিক্রান্ত অষ্টম প্রহর, ফিরিল না
সথারাম । বিলম্বে ঘটিবে সর্বনাশ—
আর না থাকিতে পারি প্রভু !

অনন্ত ।

সহস্র প্রহরী তার, দুর্দান্ত দুর্জয়—
নিরস্ত্র, বান্ধবহীন তুমি—রঘুবীর !
কাজ নাই পুত্রের উদ্ধারে ।
তুমি মোর জীবন সাধন,
শাস্ত্রবাক্য মূর্তিমান তুমি,—
তোমার অস্তিত্বে মোর অস্তিত্ব নির্ভর !
রক্ষা কহ রঘুবীর !
ফিরে আয়, কাজ নাই পুত্রের উদ্ধারে

রঘু ।

আশীর্বাদ কর মহামতি ! আর আমি
নহি প্রভু, ব্রাহ্মণের নিরীহ সন্তান '
বিশ্বনাথ জনক আমার । আমি পুত্র তার ।
শুধু মাত্র অভ্যস্ত সংহারে ।
দেখ প্রভু, শমন-মুরতি, (ছদ্মবেশ ত্যাগ)
ফিরা'তে পাপের গতি,
করিতে কেবল ধ্বংস,—
শূলী শব্দ শিরে আমার !
সংহার—সংহার !—

হের বক্ষে মুক্তকেশী—

অট্টহাসী অসিতবরণা ভীমা—

ধবংসরূপা দানবদলনী ।

দেখো দেখি (বস্ত্র উন্মোচন ও বক্ষে কালীমূর্তি প্রদর্শন)

চিনিতে কি পারহে ব্রাহ্মণ ?

অনন্ত । একি মূর্তি ? রঘুবীর !—রঘুবীর !—

রঘু । রঘুয়া—রঘুয়া ! রঘুবীর নহি আর ।

পিতা ! ম'রে গেছে রঘুবীর ।

মৃত প্রাণ তার,

মল-ভরা প্তি গন্ধ মৃত্তিকার বাশি—

রঘুয়া-কণ্টক তরু উঠেছে সেথায় ।

তীব্রফুল-গন্ধে তার ভরিবে মেদিনী ।

এস দ্বিজ লইতে আশ্রাণ ।

[বেগে প্রস্থান

অনন্ত । ফের—রঘুবীর—ফের—পুত্র চাই না—কিছু চাই না—ফের ।

মন্ন ও ভীলগণের প্রবেশ

মন্ন । প্রভু—প্রভু ! মহারাজ কই ?

অনন্ত । ফেরা মন্ন ফেরা—ওরে ফিরিয়ে আন—রঘুবীর উন্মাদ
হ'য়েছে—একা খুন্ করতে ছুটেছে । [অনন্তরাওয়ের বেগে প্রস্থান

মন্ন । জয় কালী ! জয় কালী !

ভীলগণ । জয় কালী—

[সকলের প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগারের সম্মুখ

ছলিয়া ও রথুবীর

ছলিয়া। মহারাজ ! এই সেই কারাগার।

রঘু। এই কারাগার ? শরীব কাঁপিছে ঘন ঘন।
এক পদ আশুসারি যাই, আর মোর
সাথ্য নাই ! যারে—যারে—ছলিয়া আমার।
দেখ্ চেয়ে কারাগার পানে,
দেখ্ বেঁচে আছে কি সে জীবনের ভাই,
দেখ্ দেখ্ কোণা আছে সখারাম—
মহাপ্রাণ—পরের কারণে
স্বাধীনতা দেছে বিসর্জন।

ছলিয়ার অন্তরালে গমন

কালী—কালী। কুল দে মা, কুলদে শঙ্করী।
প্রাণ দুটি ফিরে যেন পাই !
জবাপুষ্প রাগ-রঞ্জে রঞ্জিত এ কর
এখনো মা ভিজ্জে নাই মানব-শোণিতে।
এখনো মা মল্লম্ব মোর, বেঁচে আছে
সর্বস্ব লইয়া তার, জন্মের মাঝে।
রক্ষা কর সেটি দয়াময়ী !
এখনো মা ফিরে দে সম্মানে।
এখনো সে শুনিতেছে—
সেই দূর-প্রান্তর বাহিনী—

ব্যাকুল-হিল্লোলে নৃত্যশীলা
 সারস্বত বর্ণমালা
 নিত্যমুক্ত বসন্তবাবী ।
 এখনো সে দেখিতেছে—
 হতাশার রুদ্ধ অশ্রুজল
 সেই শ্রাম অমৃত-সেবিত পুণ্যভূমি !
 এখনো পারেনি আঁবরিতে ।
 দয়া কবে দে মা ফিরে সে-রাজ্য সন্তানে !
 পরীর উজ্জ্বরে যদি করিয়াছ দয়া,
 তবে কেন বল মহামায়া,—অসম্পূর্ণ রাখিব আশায় ?

হুলিয়ার প্রবেশ

ভাই ! পেলে কি সন্ধান ?
 হুলিয়া । একি হেরি মহাবাক !
 বাকশক্তি রুদ্ধ মম !
 রঘু । কি—কি কহ হুলিয়া ?
 হুলিয়া । শোণিত-সাগরে ভাসে অঙ্গ কার ?
 হের সখারাম অনন্ত শয়নে ।

দৃশ্য পরিবর্তন—কারাগার-অভ্যন্তরে বৃত সখারাম

রঘু । স্বর্গধামে যোগ্য স্থানে যাও মহাত্মন !
 নমস্কার তোমার আত্মায় । কোন্ তুলে
 দিয়াছিলে এ পাপ-সংসারে শ্রীচরণ—
 আশা মাত্র বুঝেছিলে উত্তাপের জ্বালা !
 আর কেন বিগম হুলিয়া ! খুঁজে দেখ্
 কোথা আছে হতভাগ্য ব্রাহ্মণ-কুমার । [হুলিয়ার প্রস্থান

বুঝিয়াছি—পরিণাম এইরূপ তার ।
 মহানল জ্বলি চৌদিকে—
 কেহ গেছে, কেহ বাবে সে ঘোর অনলে !
 রঘুবীর সে অংশের অনন্ত আহুতি !
 অপরাংশে কে পুড়িবে নিয়তি রাক্ষসী ?
 দূরে বসে সর্বধ্বংস করিবি মর্শন—
 এই কি রে সাধ তোর মনে ?

হলিয়ার প্রবেশ

হুলিয়া ।

মহারাজ !

নিশ্চল সকল আশা—তাই নাই—হের,
 স্কুমার দেহ তার
 গতপ্রাণ পড়ে ধরাতলে ।

পটপরিবর্তন—কারাগারের অভ্যন্তর যুত বলদেব

রঘু ।

মৃত্যুর নিধর কোলে লইতে বিশ্রাম
 ছুটিয়াছে বলদেব ।
 মরণের তীব্র সুখা আকর্ষণ করিয়া
 পান, সঙ্গে সখারাম ।—শুধু তাই নয় ।
 হুলিয়া ! সকলি গেল ।
 সপ্তাহ সময় মাত্র দিয়াছিহু তারে ।
 সপ্তাহ সময় মাত্র নিয়েছে শ্রামলী—
 সে সপ্তাহ গেছে তাই উত্তীর্ণ হইয়া ।
 সে কি আর আছে ?—কই, কোথা আছে ?
 কোথা মোর প্রাণের ভগিনী ? না না—
 দেখ্ দেখ্—দেখরে হুলিয়া ! ওই ওই !

সুমহান্ কালসিদ্ধ উত্তাল তরঙ্গে
 অগণ্য সপ্তাহ-বিশ্ব
 মিলা'তে ছুটেছে অবিশ্রাম ।
 দেখ্ তাই—তরঙ্গের শিরে
 প্রতি বিধে ফুটিয়া ফুটিয়া, ঢেলে দেছে
 সমস্ত সংসারে সেকি চঞ্জিকার আলো ।
 দেখ্ দেখি—কি শোভা হুলিয়া ! ওই হোথা
 সহস্র সৌন্দর্য্যময়ী অঙ্গবার রাণী
 পরীবাণু, শ্রামলীরে র'য়েছে ধেরিয়া ।

হুলিয়া ।

মহারাজ ! শত্রুপুত্রী,
 এখনও জীবিতা আছে নবাব-নন্দিনী,—
 সে প্রাণের তুমি আবরণ ।
 ধরি হে চরণ—ভিক্ষা দাও
 (পদ ধারণ) এ অভেদ বজ্রবর্ষ কিকরে তোমার ।
 প্রতিজ্ঞা করিয়া আজি এসেছি হেথায়,
 অস্ত্র রাখে শিক্ষা দেবো দুরাঙ্গা জাকবে ।
 যদি নাহি পারি, যদি আজ পাপকণ্ঠ
 মিথ্যা বাক্য করে উচ্চারণ,—
 হস্ত পদ গোড়া'ব অনলে ;
 দিব ঢেলে হলাহল গলে ।
 গুরুর নিষেধ বাক্য তুলিব না কাণে ।
 বেশ, ভাঙি আমি কারাগার-দ্বার,
 ছুইধনে লও উঠাইয়া ।

রঘু ।

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

কারাগারের প্রান্তভাগ

ফাঁস হস্তে মন্ ও ভীলগণের প্রবেশ

মন্। হ'সিয়ান্—খবরদার! রঘু মহারাজ, গারদ ভেঙ্গে বলদেব ও সখারামকে উদ্ধার ক'রতে গেছে; আমাদের কাজ আমরা করি আয়। শব্দ শুনে দলে দলে সেপাই আসছে। সাবধান—ওর এক শালাও যেন না ফেরে! চুপে চুপে নিঃসাড়ে গলায় ফাঁসটি লাগাবি আর টান্ দিবি। দেখিস, যেন চৌ শব্দটি না ক'রতে পারে। পাশের লোক যেন জানতে না পারে। ফাঁস লাগা, টান্ মন্—আর গাধা কন্। [সকলের প্রস্থান

শব্দ প্রহরীগণ ও কেরামতের প্রবেশ

কেরা। কই, কিসের শব্দ! মিছে কথা! যেখানে কেরামৎ সেখানে শব্দ! মিছে কথা, ডাকাত—কোথা ডাকাত? আমার ওপর কি হুকুম হ'য়েছে জানিস?

১ম, প্র। না হুকুর।

কেরা। ডাকাতের দলকে জবাই করা। যেমন বেটাদের হাতে পাব, অমনি এক একটি ক'রে না ধ'রে টুটীটি টিপে, ছুরি থানা না জুত্‌সই ক'রে গলায় বসিয়ে এই এমনি করে আড়াই পেচ্—বস্, কাম ফতে।

১ম, প্র। হুকুর! কে হাজতখানার দোর ভাঙছে!

কেরা। র'গা! সেকি!—এর ভেতর—এত কড়া পাহারা—তার ভেতরে—বড় বড় পাঁচিল—তাই টপুকে! ঝুট্‌ বাৎ।

[নেপথ্যে পুনঃ শব্দ ও প্রহরীগণের পলায়ন

ভীলগণ ও মন্ প্রবেশ

মন্। এই যে!

কেরা। র'গা! র'গা! তুমি কে?

ময়ূ। একজন ডাকু। নরাদম! অবলা পেয়ে বলপ্রয়োগ ক'রতে যাও? নিঃসহায় কুলকামিনীকে ধ'রে আনতে পার,—তোমার বীরত্ব ওরা কি বুঝবে? নাও এসো, কাটা হাত পায়ে ছট্‌ফট্‌ ক'রতে ক'রতে তোমার কেরামতিটা একবার বোঝা'বে এস।

কেরা। হা আল্লা! দোহাই—দোহাই!

ময়ূ। যারা তোমার কেরামতি বুঝবে, তারা কোথায় একবার দেখবে? ঐ দেখ, ওইখানে গান্ধী-প্রমাণ হ'য়ে জমে আছে।

কেরা। র'গ! ওকি! দোহাই বাবা! মেহেরবাণী—মেরো না—মেরো না।

ময়ূ। তোমার অদৃষ্টে আর অমন স্নেহের মরণটা হ'ল না। তুমি ভীলরাণীর সঙ্গে হাত তুলতে গিছলে, অকথ্য কথা ব'লেছিলে;—তোমার হাত তোমার জিবকে আগে জবাবদিহি ক'রতে হবে, তা'রপর তোমার জান্! যাও—লে যাও!

কেরা। হা আল্লা! দোহাই—দোহাই।

[কেরামতকে লইয়া ভীলদের গ্রন্থান

রঘুবীরের প্রবেশ

ময়ূ। মহাবাজ! খবর? বলদেব-ভাই আর সখারামের কি উদ্ধার হ'য়েছে?

রঘু। উদ্ধার হ'য়েছে, কিন্তু শুধু তাদের দেহ পেয়েছি—প্রাণ পাইনি।

ময়ূ। হা ভগবান্!

রঘু। শোন! এ শোকের সময় নয়, কার্যের সময়। পিশাচকে ছুনিয়া থেকে যেমন ক'রে হ'ক, সরাতে হবে। আগে কার্য শেষ, তারপর শোক। কি ক'রবো—আমার অদৃষ্ট, পারলুম না—সময়ে উপস্থিত হতে পারলুম না। ভাই গেল, সব গেল! প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা!

ময়ূ। জয় ভবানী! জয় ভবানী!

বর্ত্ত দৃশ্য

প্রাসাদ—নিভৃত কক্ষ

জাফর ও দেবল

জাফর। ভয় কি! কাপুরুষের মত বিপদে আত্মহারা হও কেন? স্থির হ'য়ে বল। বাড়ীতে কি ডাকাত প'ড়েছে?

দেবল। প'ড়েছে! প'ড়েছে কই, পিল্ পিল্ ক'রে দে'য়ালের ফাটল থেকে গজিয়ে উঠেছে। সব গেল।—এতক্ষণে বুঝি সব গেল!—ভগবান্! সব গেল!

জাফর। আমার কাছে যখন এসেছ, তখন ভয় কি দেওয়ান! স্থির হও—আমার বুঝতে দাও!

দেবল। ভয় তো নেই—ভরসাই বা কই! চোবকুটুরীতে শুই, সেখানেও যখন ডাকাত ঢুকেছে তখন আর ভরসার আছে কি জাঁহাপনা! ভাগ্যি সেখানে ছিলুম না! নইলে তো গিয়েছিলুম -

(নেপথ্যে—আল্লা আল্লা হো!)

জাফর। বস্—আর ভয় কি! ওই আমাদের সৈন্ত সকল জাগরিত, এখনি ভীলকুলের উচ্ছেদ হবে। ক্ষণেক অপেক্ষা কর, এখনি দেখবে, ডাকাতের দল ধৃত হ'য়ে আমার নিকট আনীত হয়েছে!

বিবণের প্রবেশ

দেবল। এই যে—এই যে—কি খবর বিবণ? ভীলগুলোর সংবাদ কি?

বিবণ। সংবাদ আর কি? নির্ভয়ে এখানে সেখানে—রাজপথে—অলিতে-গলিতে ক্ষুধার্ত ব্যাভ্রের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

জাকর। আর আমার অজ্ঞানী দিগ্‌বিজয়ী সৈন্ত সব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে ?

বিষণ। দেখবার আর বড় অবকাশ দিচ্ছেনা।

জাকর। দূর হও সন্মুখ থেকে কাপুরুষ! নইলে এখনি শির জুদা হবে।

বিষণ। শিরের ভয় আর রাখিনা জাঁহাপনা! শির ধাবার হ'লে এতক্ষণ যেতো, তোমার পুরুষত্বের অপেক্ষা ক'রত না।—জাঁহাপনা! পার ত নিজের মাথা বাঁচাবার চেষ্টা কর, পরের মাথার দিকে লক্ষ্য ক'রোনা। নইলে আজকের প্রভাতস্থ্য আর জাকরের মাথার কিরণ বর্ষণ ক'রবে না।

নেপথ্যে। ভয় নেই—ভয় নেই!

দেবল। র্যাঁ—ভয় নেই?

ছদ্মবেশে মন্নু ও কতিপয় ভীলের প্রবেশ

মন্নু। কই জাঁহাপনা? ভয় নেই—রঘুবীর ধরা পড়েছে।

উভয়ে। পড়েছে, পড়েছে?

মন্নু। একেবারে গ্রেপ্তার।

জাকর। বস—আর কি, আমি নির্ভয়। তা'হলে (বিষণকে দেখাইয়া) এই কাকেরকে আগে কোতল কর।

। মন্নু। যো হকুম! এই ভাই—ওস্কো লে যাও। (জনাস্তিকে) একে কোতল ক'রনা—মহারাজের হকুম।

। বিষণ। পিতা! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি—আমার শাস্তিতে তোমার যেন পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়।

[জনৈক ভীলের বিষণকে লইয়া প্রস্থান

জাকর। আচ্ছা—একেও নিয়ে যাও ! (দেবলকে দেখাইল)

মন্নু। ওকে আর আলাদা নয় জাঁহাপনা—ওকে তোমার সঙ্গে !

জাকর। র্যাঁ—সেকি ! তার মানে কি ?

মন্নু। তার মানে, বুঝতে পারছো না জাঁহাপনা ?

জাকর। কে তোরা ?

মন্নু। এই বুঝিয়ে দিচ্ছি। (ছদ্মবেশ পরিত্যাগ) পাছে পালিয়ে যাও, কিংবা আত্মহত্যা ক'রে আমাদের হাতের লুপ্ত নষ্ট কর, তাই এ কাজ ক'রেছি।

জাকর। র্যাঁ র্যাঁ !

মন্নু। যাও—সয়তানকে লে যাও।

দেবল। ই্যা বাবা, লে যাও ! দেখ বাবা, বিনাদোষে সয়তান আমার ছেলেকে মেরে ফেলে।

মন্নু। তুমিও চল ! সয়তানীতে তুমিও ত কম নও।

দেবল। এই যে পা বাড়িয়ে র'য়েছি, চলুন বাবা ! এক মুহূর্তে প্রস্তুত হয়েছি ! ম'রতে আর ভয় নেই ! চল—কোথা নিয়ে যাবে, শীঘ্র চল।

[সকলের প্রস্থান]

রঘুবীরের প্রবেশ

রঘু।
 আধারে ঢেকেছে অন্ধকার ! অন্ধকারে
 আধারে আধারে কোলাকুলি ! অমানিশা
 ভুলেছে আপন ! অস্তিত্ব ডুবিয়া যাবে,—
 মানবত্ব মিশে যা আধারে। সাধ ক'রে
 বিধাতা আপনি, র'চেছে চুরাশী লক্ষ
 প্রাণী। আত্মরক্ষা ধরম সবার। পাপ
 পুণ্য সেখানে কোথায় ? পাপ পুণ্য নাহি
 দেবতার। শুধু কি মাহুষ অপরাধী ?

ছলনায় স্বরগের ভিত্তির স্থাপন,
 ছলনায় দানব নিধন। “কুত্রাহুয়,”
 রাবণ, ত্রিপুর, স্তম্ভ, উপস্তম্ভ ভাই—
 সমস্ত ম’রেছে ছলনায়। মহাবল
 বলি মহামতি—ধার্মিকের শিরোমণি,
 দাতার অগ্রণী—পশিয়াছে রসাতলে
 বিধির ছলনে। তবে হায়, উচ্চ আশা
 কি হেতু আমার ? মামু রঘু—শত্রু মামু।
 সংহার বিধির লীলা ! লীলাময়ী চির-
 সংহারিণী। কুটিল স্ত্রীলকেশী কাল-
 রূপা কালী শবাসনা নৃশূণ্ড-মালিনী—
 সংহারে আনন্দময়ী। বিলোল রসনা
 আছে ব্যগ্র ভঙ্কিতে সংসার। মার রঘু—
 শত্রু মামু। শাস্ত্রকথা চিন্তার সময়।
 কার্যে কোন্ মূৰ্খ শাস্ত্র মানে ? ভোগ-সুখ
 কে না করে অন্বেষণ ? ভোগ ইচ্ছা কত
 ক্ষুদ্র, কত মহা ধর্মের পতন ; মামু—
 যে যেখানে আছে, তুলে দেরে ভোজালির
 মুখে ! বীজকণা রাখিও না। বিষফণা
 তুলিতে দিও না। বুঝে রাখ’—প্রাণে রাখা
 অধর্ম তোমার।

জাকরের কেশ ধরিয়া ছলিয়ার প্রবেশ

ছলিয়া। মহারাজ ! অধিকৃত গুর্জর আসন।
 আর এই সেই শয়তান—গুজরাটের
 সে মহাত্মা নবাবের আসন-তত্ত্বর।

রঘু। ধ'রে থাক' দুরাআরে সন্মুখে আমার।
 শোন্ নরাত্ম ! এ জীবনে দেবতার
 করিতে তর্পণ, মানবের ভৃত্য-কার্য্য
 করিতে সাধন, উপাদান ফুল ফল ল'য়ে
 এতদিন যে বাছ রাখিয়াছিহু তুলে,
 ব্রতভঙ্গে প্রথম জীবনে, ব্রতভঙ্গে
 প্রাণের যাতনে, একমাত্র দেখি প্রতিকার,
 একমাত্র শাস্তি যাতনার—
 এ বাছ পিশাচ-রক্তে করিতে রঞ্জিত।

জাকর। দোহাই ! দোহাই ! ক্ষমা কর রঘুবীর !
 একদিন তুমি মোর রেখেছিলে প্রাণ,
 পায়ে ধরি দাও প্রাণ, ক'রো না হরণ।

রঘু। ক্ষমা ? (হাস্ত) ক্ষমা কি জাকর ! নশ্বদার কার্য্যে
 বাধা দিয়ে, এতদিন ধর্ম্মের উপরে
 সেধেছি শত্রুতা। গুর্জরের অধিবাসী
 দিবানিশি উৎপীড়িত তোর অত্যাচারে,
 উর্দ্ধে কুতাজলি-পুটে বিমির নিকটে
 নিত্য তোর মৃত্যু ভিক্ষা করে ! তাই 'স্মরি',
 দিবস শর্ব্বরী জলে যায় প্রাণ মোর
 অহুতাপানে। নশ্বদার আবেদনে
 বিধাতা যথেষ্ট শাস্তি দিয়েছে আমারে।
 মর্ম্ম ছি'ড়ে, বলদেব—সখারাম সনে
 আমার সকল আশা গিয়াছে অকালে।
 আজি প্রায়শ্চিত্ত তার—জীবন তোমার—
 আমার সে দ্রষ্টতার যোগ্য বিনিময়।

সময় উত্তীর্ণ হয়, এই বেলা ক'রে
লও দৈবর অন্নল ।

জাকর ।

দোহাই ! দোহাই !

রঘুবীরের উচ্চহাস্ত ও জাকরকে হত্যা

ভুলিয়া । মহারাজ ! কার্য শেষ ! ম'রেছে পিশাচ ।
তারপর ?

রঘু । তারপর ! কি বলি ভুলিয়া !
বলিতে হৃদয় কাঁপে, জড়তায় বাক্যশূন্য
রসনা আমার । তোদের সঙ্কানে যেতে
সজ্জি-শূন্য নিরাশ্রয়া পরীবাণু-ভার
সংপেছিহু ভগিনীর করে ।
দিয়াছিহু সপ্তাহ সময় ।

যতপি সপ্তাহ মধ্যে

না দেখে ফিরিতে মোরে, আশ্রয় লইতে
ওই উর্দ্ধে মহাপথ দিছি দেখাইবে ।

সপ্তাহ চলিয়া গেছে । ঢালিয়া আধার
সাক্ষ্য-স্বৰ্ঘ্য চ'লে গেছে ধরণীর পাবে ।

শক্তি যদি থাকে ভাই,

ধবণী ভেদিয়া যাও পারে । সেথা

ভাস্করে শুধাও ভাই, সে বলিয়া দিবে,—

কোথায় শ্রামলী !

তার কাছে আছে স্তম্ভ গুর্জর-কুম্ভ

আর প্রস্ন ক'রো না আমার, পার যদি

ধ'রে আন, সিংহাসনে করহ স্থাপন ।

শ্রামলী—শ্রামলী !—ভিক্ষা দাও জনাৰ্দ্দন !
 ভিক্ষা দাও মা শঙ্করী, দাসীটি তোমার ! [প্রস্থান
 হলিয়া । ভগবন্ ! গুরুপদ করিয়া স্মরণ
 আজ্ঞা-মস্ত্রে করিরাছি তব উপাসনা ।
 ভিক্ষা স্থগা—পদতলে দলেছি কামনা ।
 দয়াময় ! এ মোর প্রথম ভিক্ষা, এই
 ভিক্ষা শেষ । কৰ্ম্ম-যুদ্ধে জীবন-সঙ্গিনী,
 ক্লান্ত দেহে আরাম দায়িনী,
 সৰ্ব্বনাশী—সৰ্ব্বস্থ আমার
 অসাক্ষাতে মিলাইয়া যদি যায় প্রভু,
 ধ'রে রাখ—ধ'রে রাখ,—
 প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘিয়া
 ক্ষণতরে বেঁধে রাখ মিনতি আমার !

দেবলকে লইয়া মন্মুর প্রবেশ

ভাই মন্মু ! ছিঁড়ে লও সুও দুরাছার ।

সপ্তম দৃশ্য

পার্কত্য বনপ্রান্ত

অনন্তরাওয়ের চিতা প্রজ্জলিত

ভগ্নকাষ্ঠ স্বন্ধে শ্রামলীর প্রবেশ

শ্রামলী । যাও পিতা—শাস্তির ক্রোড়ে স্নেহে নিজ্রা যাও ! সংসারের
 সমস্ত জালা তোমার আদরের কল্লার স্বহস্ত-প্রজ্জলিত চিতানলে নির্ঝাপিত
 হ'য়েছে—নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজ্রা যাও ! সহস্র জাকরেও তোমার বিজ্রামের
 আর ব্যাঘাত ক'রতে পারবে না ! ভ্রাস্রণ । আজীবন জ্ঞানের সেবা
 ক'রে শেষে উন্নততার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছ—উন্নততা বড় আদরে তোমার

বিশ্রামের অতি সুন্দর—অতি মধুর ব্যবস্থা ক’রে দিয়েছে। সে অপূর্ণ মাধুর্য্যে আকৃষ্ট হ’য়ে, তোমার পরী আর শ্রামলী প্রসাদ পাবার লোভে ছুটেছে—নাও পিতা, তাদের কোলে তুলে নাও, তোমার ঐ শাস্তিময় বিশ্রামাগারের এক কোণে তাদের একটুকু স্থান দাও—তারা বড় শ্রান্ত ! কিন্তু মা শঙ্করী ! একবার কি তাকে শেষ দেখা দেখতে দিবিনি ? দোহাই মা—একবার দেখা ! হুলিয়া ! হুলিয়া ! এ সময়ে কোথা তুই ?

হুলিয়ার প্রবেশ

হুলিয়া ! এই যে—এই যে জয় কালী ! জয় শঙ্করী ! মহারাজ ! রঘু মহারাজ !

শ্রামলী । কেও হুলিয়া ?

হুলিয়া । একি শ্রামলী ! চক্ষু রক্তবর্ণ কেন ? একি রাঙাবউ, কাঁধে কাঠ কেন ?

শ্রামলী । কাঠখানা আগে ধস—ভাইকে ডাকিস্নি ।

হুলিয়া কর্তৃক কাঠ গ্রহণ ও শ্রামলীর হুলিয়াকে প্রশ্নাম

মা সতীকুলরাণী ! তনয়ার কাতরকণ্ঠ তবে কি সত্য সত্য কাণে তুলেছিন্ মা । স্বামিন্ ! বহু অপরাধ ক’রেছি, দাসীকে ক্ষমা কর ।

হুলিয়া । এ সব কি কথা রাঙাবউ !

শ্রামলী । আমি চ’লুম ।

হুলিয়া । একারই ?

শ্রামলী । বিধাতা থাকতে দিলে না ! হুলিয়া ! পরীবাণু ও আমি একত্রে বিষপান ক’রেছি । আর পিতা ঐ জলন্ত চিতায়—

হুলিয়া । মহারাজ ! রঘু মহারাজ !

শ্রামলী । ভাইকে ডাকিস্নি ।

হলিয়া। আর ত সব কুরিয়ে গেল। শুরু আমার উদ্দাদের মত
চ'লে এসেছে। সেও জন্মের মতন ছোটো কথা করে নিক্। মহারাজ!
মহারাজ! [প্রস্থান

শ্রামলীর কাঠ পুনর্গ্রহণ ও রঘুবীরকে লইয়া হলিয়ার পুঙ্খ প্রবেশ

রঘু। শ্রামলী! শ্রামলী!

শ্রামলী। এই যে ভাই!

রঘু। তবে বে সর্বনাশী! ভাইয়ের প্রতি করুণা দেখাতে এখনো
বেঁচে আছিস্?

শ্রামলী। আছি। (প্রণাম করণ)

রঘু। পরীবাণু কই?

শ্রামলী। আর দেখে কাজ নেই।

হলিয়া। আর তাকে দেখে কাজ নেই।

রঘু। সেকি! তাকে দেখবো না! গীত্র দেখা। সিংহাসন তার
অভাবে শূন্য! পরী কই—গুজরাটের রাণী কই?

(পটপরিবর্তন)

ফুলবেষ্টিত প্রস্তারাসনে অর্ধশয়ানাবস্থায় নিম্নলিখিতনেত্র পরীবাণু

রঘু। ওকি! ওকি!

শ্রামলী। ওই দেখ,—গুজরার রাণী ফুলরেণুর আবরণে প্রকৃতিদত্ত
সোণার সিংহাসনে, অনন্ত সুখের আবেশে, অর্ধনিম্নলিখিত-নয়নে কেমন
ব'সে আছে। দেখ্ ভাই! শিলাতলের কি অপূর্ব শোভা! ভাই,
পরীকে বিষ খাইয়েছি, স্বর্ণকমলকে মন্দাকিনীর সুধার হিল্লোলে ঢেলে
দিয়েছি। হুরাওয়া জাফরের হাত, আর ওখানে পৌছতে পারবে না।

রঘু। ঢেলে দে রে কর্ণধারে গলিত পাষণ,

বেধ চক্ষু কালকণী-দাঁতে,

বিদরিয়া হৃদয় আমার
 সহস্র-ধারায় ছুটে আয়,
 সহস্র-খাণ্ডব-নাশী দাবানল ।
 চূর্ণ কর বজ্রধর !
 প্রাণ পুড়ে হোক ভস্মরাশি ।
 শ্রামলী । তোমা' এ না সাজে রঘুবীর !
 দেখ চক্ষু মরুভূমি প্রায়,—জলবিন্দু নাই ।
 দেখ, তরুস্কন্ধ কাটি' বাহুবলে
 সাপটিয়া ক'রেছি ধারণ ।
 চিন্তা কিছু নাই—ফিরে নাহি চাই
 কোথা রয় মৃত্যুমুখী বালা ।
 দেখ রে পাষাণ-বন্ধ—পাষাণ-শীতল ।
 ভুলিয়া সংসার-জর—কাতর অন্তর—
 পরী মোর ঘুমাইতে চলে ।
 অভিষাত প্রচণ্ড তুফান যেই
 সহিতে নারিল ক্ষুদ্রতরী,
 তল ভেদি' দিছি ডুবাইয়া ।
 যাক্ চ'লে, যাক্ তলে অনন্ত আঁধারে,
 জলকম্প সেখা নাই আর ।
 পিতা মোর স্মৃথে নিদ্রা যায়,
 কার সাধ্য তুলে তায় ?
 কে তারে তুলিয়া আনে জাগ্রত শ্মশানে
 দেখাবারে চিন্তের দহন ?
 তবে কেন ধীর রঘুবীর, এমন অস্থির ?
 কেন, আত্মায় পীড়িত কর দারুণ খাতনে ?

বিচ্ছেদেই ধরণীর সীমার বিস্তার,
 মিলনে ধরণী কত দূর ?
 রেখে দিহু পদপ্রান্তে ছলিয়া আমার—
 তব দত্ত উপহার—কাছে রেখো—
 স্নেহে—দুঃখে—রেখো সাক্ষ্যায়
 আমি—চলি,—দাও—পদধূলি (শয়ন ও মৃত্যু)

রঘু। শ্রামলী ! শ্রামলী !

ভাই, ভগ্নী, পুত্র, কন্তা, জননী আমার !

দৃষ্টি দিয়া পরীক্ষা

যারে ধরা প্রলয় কম্পনে—
 আয়—ভাঙিয়া ব্রহ্মাণ্ড-দ্বার প্রচণ্ড আধার—
 স্বরা দেরে ভয়স্ত প ডুবাইয়া,
 যেন স্বতিচিহ্ন না রয় ধরায় ।

শ্রামলীকে চিতার নিক্ষেপের উত্তোগ

স্ববনিকা